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7Pratarmė

Tėvyne Lietuva, mielesnė už sveikatą!
Kaip reik tave branginti, vien tik tas pamato,
Kas jau tavęs neteko. Nūn tave vaizduoju
Aš, ilgesy grožiu sujaudintas tavuoju.

                                           Adomas Mickevičius

Masinis gyventojų trėmimas, ko gera, vyko tik Rusijos imperijos 
administracijos valdomose teritorijose. Prasidėjęs carų laikais, nere-
gėtą mastą jis įgavo bolševikmečiu. Tada, prisidengus tariama klasių 
kova, buvo tremiamos ištisos tautos. Viena iš gausiausiai tremtų tautų 
buvo lenkai. Vien iš 1939 m. Sovietų Sąjungos užimtų teritorijų per 
keturis kartus 1940–1941 m. ištremta iki 321 tūkst. šios tautybės žmo-
nių1. Plačiai žinomi visuotiniai Šiaurės Kaukazo tautų ir Krymo toto-
rių trėmimai. Iš Lietuvos 1941–1952 m. buvo ištremta 126 818 žmo-
nių, dar 152 496 – įkalinta lageriuose.

Susidūrę su nepakeliamomis tremties sąlygomis, lietuviai visais 
įmanomais būdais veržėsi į Tėvynę. Šis leidinys atsirado siekiant įam-
žinti tų drąsių ir atkaklių žmonių atminimą. Knyga susideda iš dvie-
jų dalių. Pirmojoje pateikiamos atskirų žmonių ar šeimų bėgimo iš 
tremties ir nelegalaus grįžimo į Lietuvą istorijos, antrojoje kalbama 
apie legalų našlaičiais tapusių tremtinių vaikų pargabenimą į Lietuvą.

Sunkiausia dalia teko 1941 m. ir pirmųjų pokario masinių trem-
čių (1945–1947 m.) aukoms. Šie žmonės patyrė ne tik nepaprastą 
dvasinį sukrėtimą, bet ir daugybę materialinių sunkumų – kur kas di-
desnių, nei vėlesnių metų tremtiniai. Bado, nepakeliamo darbo ir bai-
sių šalčių išvargintiems žmonėms prarastoji Tėvynė atrodė saulėtas, 
šiltas, sotus ir laisvas kraštas. Todėl jie, nenorėdami taikytis su betei-
sio tremtinio padėtimi, pirmai progai pasitaikius, visa esybe veržėsi 

1  Репрессии против поляков и польских граждан. Исторические 
сборники Мемориала, вып. 1, Москва, 1997, с. 116.www.at
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8 Į  M I E L Ą  Š A L Į  L I E T U VĄ

prie gimtojo židinio. Nors galima buvo nujausti, kad Tėvynė jau nebe 
ta, kokią jie neseniai buvo priversti palikti, ruseno viltis, kad savame 
krašte ir namų sienos padės, o ir kieta vargo pluta bus skalsesnė.

1941 metų tremtiniai pradėjo masiškai bėgti į Lietuvą 1946 m. 
antrojoje pusėje ir ypač 1947 m. (žr. 1–2 lenteles2). Prieš leidžiantis į 
tokį žygį, reikėjo gerai pasiruošti, atkurti karo metais dažniausiai nu-
trūkusius ryšius su giminaičiais ar kitais artimaisiais Lietuvoje ir gauti 
jų sutikimą priglausti, padėti bent pirmosiomis parvykimo dienomis. 
Artimųjų parama buvo lemiama sąlyga įsitvirtinant gimtajame kraš-
te. Jei tokia pagalba būdavo menka, teikiama nenoromis arba greitai 
nutrūkdavo, išsvajotas gyvenimas gimtojoje žemėje tapdavo sunkiai 
įmanomas arba ir išvis negalimas. Ypač buvo svarbu, kad aplinkiniai 
pagelbėtų su atsitiktiniais bendrakeleiviais parsiųstiems vaikams, nes 
šie, neturėdami gyvenimo patirties, buvo bejėgiai kovoti už išlikimą. 
Tokie nelaimėliai, prastai susiklosčius aplinkybėms Lietuvoje, nere-
tai būdavo priversti grįžti pas tremtyje likusias motinas.

1 lentelė. 1941 metų tremtinių bėglių statistika (pagal bėgimo metus)

2  Visos lentelės sudarytos remiantis Lietuvos gyventojų genocido ir 
rezistencijos tyrimo centro (toliau – LGGRTC) duomenimis.

Metai Tremtinių skaičius
1941 9
1942 6
1944 10
1945 49
1946 507
1947 1371
1948 255
1949 34
1950 1

         Nežinoma 139
Iš viso
        iš jų:

                 ištremta pakartotinai
                 įkalinta lageriuose

2381

153
825
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9Pratarmė

2 lentelė. 1941 metų tremtinių bėglių statistika (pagal tremties vietą)

	

1945–1946 metų tremtiniai iš abiejų Komijų (Pečioros ir Kamos 
upių baseinų), Šiaurės Uralo, Tomsko srities pelkynų ir Tadžikijos 
pradėjo bėgti namo jau pirmaisiais atitrėmimo metais. Ką tik bru-
taliai išrauti iš gimtųjų vietų, jie jautė didžiulį Tėvynės ilgesį, be to, 
tebebuvo stiprūs ir gyvi jų ryšiai su Lietuvoje likusiais giminaičiais. 
Dažniausiai su vargana tremtinio dalia ryždavosi nesitaikstyti jau-
nuoliai, kurie manė galį įveikti visus sunkumus.

Nelegaliai grįžti į Lietuvą mėgino ir vėlesnių metų tremtiniai. Vis 
dėlto tai jau nebuvo dažnas reiškinys (žr. 3–4 lenteles). Daugiausia 
įvairiais metais ištremtų žmonių mėgino parbėgti į Tėvynę 1947 m. 
Vargu ar tai galima paaiškinti faktu, kad žinia apie tautiečių bėgimą 
į Lietuvą sklido tarp tremtinių kaip užkrečiamas pavyzdys, skatinan-
tis ryžtis nelengvai kelionei. Juk lietuvių tremtiniai buvo išbarstyti 
didžiuliuose, smarkiai vienas nuo kito nutolusiuose plotuose ir arti-
mesnių ryšių nepalaikė. Vėlesniais metais bėglių smarkiai sumažėjo 
ir dėl to, kad Lietuvoje labai sustiprėjo represijos prieš sugautus pa-
bėgusius tremtinius, o ir pakartotinės trėmimų bangos savo drumz-
linais vandenimis vis iš naujo nusiaubdavo gimtinę. Todėl daug kam 
nebebuvo nei kur, nei pas ką bebėgti.

Tremties vieta Tremtinių skaičius

Komija 409

Altajaus kr. 1672

     Krasnojarsko kr.       19

Sverdlovsko sr. 4

Tomsko sr. 218

Kazachija 59

 Iš viso 2381
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10 Į  M I E L Ą  Š A L Į  L I E T U VĄ

3 lentelė. 1945–1948 metų tremtiniai bėgliai (pagal bėgimo metus)

4 lentelė. 1945–1948 m. tremtiniai bėgliai (pagal tremties vietą)

Parbėgusių į Lietuvą buvusių tremtinių laukė sudėtingas įsigyve-
nimas gimtajame krašte: reikėjo įsigyti dokumentus, susirasti būstą ir 
darbą, vargino būtinybė kaitalioti gyvenamąją vietą, nuolatinė baimė 
ir netikrumas. Tai sekino fizines ir dvasines jėgas. Tik nedaugeliui 
laimingųjų pavyko išsislapstyti Lietuvoje. Kas dabar bepasakys, kokia 
to kaina?

Metai Tremtinių skaičius
1945 20
1946 397
1947 825
1948 194

         Nežinoma 73
Iš viso
       iš jų:

                ištremta pakartotinai
                įkalinta lageriuose

1509

272
336

 Tremties vieta Tremtinių skaičius

Komija 267

Permės Komija 821

      Sverdlovsko sr.       167

Tiumenės sr. 157

Tomsko sr. 30

Tadžikija 67

  Iš viso 1509
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11Pratarmė

Po 1949 m. nelegalius sugrįžėlius užgriuvo represijos: jie buvo 
gaudomi, sodinami į kalėjimą ir teisiami. Jų likimas priklausė nuo 
Maskvoje posėdžiavusio Ypatingojo pasitarimo nuosprendžio. Su-
gauti bėgliai paprastai buvo kalėjimų etapais grąžinami į tremties vie-
tą, tik vieni išvengė įkalinimo, o kiti, jau sulaukę šešiolikos metų, dar 
turėjo trejus metus atkalėti lageryje.

Pakartotinė tremtis nebuvo lengvesnė už pirmąją, mat, antrą 
kartą tremiamas, iš kalėjimo išeidavai kaip stovi: gyvenimą tekdavo 
pradėti nuo nulio. Nors, žinoma, žmonės jau buvo užgrūdinti sovie-
tinės tikrovės.

Neįmanoma suskaičiuoti ir atpasakoti visų bėgimo į Lietuvą 
atvejų, bet kaip pavyzdį galima pateikti išlikusius patikimus duome-
nis apie 1941 m. tremtinius, apgyvendintus Kortkeroso (Komija) 
miškų įmonėje3. Jų statistika tokia: į šią vietovę buvo atitremti 109 
lietuviai (100 proc.), iš jų 1946–1947 m. į Lietuvą parbėgo 30 žmonių 
(27,5 proc.), iš kurių 9 (8,2 proc.) čia išsislapstė, 11 (10 proc.) buvo su-
imti Lietuvoje ir kalėjimų etapais grąžinti į tremties vietą, 2 (1,8 proc.) 
įkalinti lageriuose ir etapais grąžinti į tremties vietą, 6 vaikai (5,5 proc.), 
neradę prieglobsčio Lietuvoje, į tremtį grįžo patys, apie dar 2 (1,8 proc.) 
nėra tikslių duomenų. Šie skaičiai galbūt neatspindi kitų gausių gyven-
viečių, kur buvo apgyvendinti tremtiniai, statistikos, bet yra gana iškal-
bingi. Skaudžiausi šioje pakartotinės tremties istorijoje – vaikų, nera-
dusių Tėvynėje artimųjų užuojautos ir paramos, atvejai.

Apie nelegalų tremtinių grįžimą į Lietuvą ir su tuo susijusius 
dramatiškus išgyvenimus knygoje pasakojama remiantis autentiškais 
prisiminimais, kuriuos surinko šio leidinio rengėjas. Jam, 1941 m. 
tremtiniui, pačiam paauglystėje kartu su jaunesniuoju broliu Valen-
tinu Racėnu teko viską patirti savo kailiu: iš pradžių bėgti iš tremties, 
o vėliau – būti suimtam ir prievarta grąžintam į Komiją4. Visos pa-

3  Rimvydas Racėnas, Komių žemėje, Kaunas, 1995, p. 111–115.
4  Rimvydas Racėnas, „Lietuvą palikom Vakaruose“, Ešelonų broliai, 

Vilnius, 1991, p. 445–562. www.at
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12 Į  M I E L Ą  Š A L Į  L I E T U VĄ

teikiamos istorijos (jeigu nenurodyta kitaip) saugomos asmeniniame 
leidinio rengėjo archyve.

Skaudžiuose pasakojimuose, knygoje pateikiamuose pradedant 
nuo seniausios tremtinės parbėgimo į Lietuvą istorijos ir baigiant 
paties jauniausio bėglio atsiminimais, atsiskleidžia tik keliolikos iš 
daugybės bandymų bėgti į Lietuvą aplinkybės, bet ir to užtenka, kad 
galėtume bent įsivaizduoti, kokius vargus bėgliams teko pakelti ir 
kiek neįtikėtinų sunkumų įveikti. Neretai jų pastangos nueidavo vel-
tui: susekti ir žiauriai nubausti, jie būdavo grąžinami į tą pačią trem-
ties vietą. Visos šios istorijos turi daug bendra. Tai pasakojimai apie 
laužytus, bet taip ir nepalaužtus likimus. Kartu kiekviename tekste 
prabyla konkretūs žmonės, atskleidžiantys pačias įvairiausias savo 
gyvenimo aplinkybes ir asmeninius išgyvenimus.

1941 m. tremties žiaurumai pribloškė Lietuvos visuomenę ir tu-
rėjo skaudžių padarinių visai tautai. 1941 m. kilęs karas atėmė gali-
mybę sužinoti ištremtų artimųjų likimą. Dešimtys tūkstančių žmonių 
dingo kaip į vandenį. 1944 m. frontui nusiritus į Vakarus ir atsinauji-
nus pašto ryšiui, tremtiniams pavyko susisiekti su Lietuvoje likusiais 
giminaičiais ir pažįstamais. Tik tada Lietuvos visuomenė sužinojo, 
kur gyvena tremtiniai ir koks jų likimas.

Tremtinių laiškai buvo nelinksmi. Trėmimo siaubas, sunkios gy-
venimo ir darbo sąlygos, ligos ir karo metų badas ne vieną jų pirma 
laiko buvo nuvarę į kapus. Radosi gausus būrys našlaičių, išblaškytų 
po vaikų prieglaudas ar skurstančių tremties vietų gyvenvietėse. Tarp 
1941 m. tremtinių vaikai iki šešiolikos metų sudarė 41 proc., iš viso 
5060 žmonių5. Tad nereikėtų stebėtis atsiradusių našlaičių gausa ir 
organizuoto ar privataus jų parvežimo į Tėvynę reiškiniu, būdingu, 
atrodo, tik Lietuvai.

Antrojoje knygos dalyje nušviečiant legalų tremtinių vaikų naš-
laičių pargabenimą į Tėvynę, kurį organizavo tuometės sovietinės 

5  Lietuvos gyventojų genocidas, Vilnius, t. 1, p. 52, 1 lent.www.at
mint
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13Pratarmė

Lietuvos valdžia, pasitelkta nemažai oficialių archyvinių dokumentų. 
Svarbiausi iš jų – parvežtų vaikų sąrašai. Jais remiantis galima teigti, 
kad per 1946 m. antrojoje pusėje surengtas šešias oficialias našlaičiais 
tapusių tremtinių vaikų parvežimo ekspedicijas į Lietuvą pargabenta 
apie 270 žmonių.

Apie šias ekspedicijas ir už jas atsakingus asmenis visuomenė dar 
mažai žino. Todėl stengtasi kuo išsamiau papasakoti apie pasiaukoju-
sius ekspedicijų vadovus, kurie, vedami artimo meilės, vyko į tolimas 
ir pavojų kupinas keliones, kad parvežtų į Tėvynę nuo jos atskirtus ir 
svetimoje žemėje vargstančius našlaičius.

Lietuvos atstovai, atvykę parvežti našlaičių ir pamatę tremtinių 
vargus, jų karštą norą grįžti namo, nepajėgė atsispirti prašymams į 
našlaičių grupes įtraukti ir vadinamųjų pusiau našlaičių vaikų, t. y. 
turinčių vieną iš tėvų, arba ir vyresnių asmenų, įformindami juos pa-
lydovais ar pagalbininkais. Ne vienas toks pagalbininkas vėliau buvo 
suimtas ir grąžintas į ankstesnę tremties vietą arba, dar blogiau, už 
neteisėtą pasišalinimą iš tremties nuteistas trejus metus kalėti lagery-
je. Beje, toks likimas ištiko ir keletą oficialiai parvežtų vyresnio am-
žiaus našlaičių. 

Be abejo, šios, kad ir negausios, sovietinės Lietuvos valdžios pa-
stangomis organizuotos vaikų našlaičių gelbėjimo ekspedicijos rodo 
aukštų tos valdžios pareigūnų žmogiškumo apraiškas. Tačiau nega-
lima pamiršti, kad tuo pat metu, kai buvo gelbstimi našlaičiai trem-
tinių vaikai, ir vėliau per visus aštuonerius trėmimo metus (1945–
1952 m.) ta pati valdžia į sunkią ir negailestingą tremtį lengva ranka 
išsiuntė dar 35 tūkst. vaikų iki šešiolikos metų, kurių gelbėti jau nie-
kas nesiėmė.

Augesni vaikai į Lietuvą dažnai bėgdavo savarankiškai, o ma-
žesniuosius apsiimdavo parvežti geri žmonės – atvykę giminaičiai ar 
priprašyti samdyti pakeleiviai. Leidinio rengėjui žinoma 15–20 atve-
jų, kai parvežti iš tremties vaikų vyko giminaičiai ar kiti artimieji. 
Vėliau šie žmonės daugelį metų tokius vaikus globojo. Toks grįžimas 
į Tėvynę turėjo vieną bendrą bruožą – buvo nelegalus, todėl parvykė-www.at
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14 Į  M I E L Ą  Š A L Į  L I E T U VĄ

liai, pasiekę išsvajotą tikslą, per daug nesigarsino ir stengėsi niekam 
nekristi į akis. Tai daugelį vaikų grįžimo istorijų nugramzdino į už-
marštį. Apie jas jau ne ką tesužinosime.

Motinos siekė parsiųsti vaikus į Lietuvą ne vien dėl sunkių gy-
venimo tremtyje sąlygų. Jos troško, kad atžalos augtų lietuviškoje 
aplinkoje, lankytų lietuviškas mokyklas. Juk svetimkalbė paauglystės 
aplinka, rusiška mokykla neretai uždėdavo antspaudą, sunkiai beiš-
dildomą vėliau, jau gyvenant Lietuvoje. Pabuvimas gimtajame krašte 
pabėgus, net jei likimas lėmė prievarta grįžti atgal į tremtį, suteikdavo 
stiprų akstiną neprarasti tautinės tapatybės6.

Organizuoto ir asmenine iniciatyva paremto tremtinių vaikų 
našlaičių pargabenimo į Lietuvą aplinkybės dar mažai ištirtos. Tai 
įvairialypė istorija, susidedanti iš daugelio laimingų ir nelaimingų 
atvejų. Didžios pagarbos ir visuomenės padėkos verti žmonės, vykę 
parvežti iš tremties našlaičių.

6	 Aušra Juškaitė-Vilkienė, Sibiro vaikai, Kaunas, 2011, p. 27.www.at
mint
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15Pratarmė

Tremtinių bėglių istorijos
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16 Į  M I E L Ą  Š A L Į  L I E T U VĄ

M a m o s  o d i s ė j a

Ona Šidagienė (g. 1880 m.) su vyru Jonu ir dukterimi Eugenija iš 
Pasvalio r. Girpetrių vnk. 1945 m. liepos 24 d. ištremta į Komiją. 
Duktė Adelė tremiama bėgo, buvo sužeista ir paguldyta į Pane-
vėžio ligoninę, iš kur po dviejų savaičių pabėgo ir iki 1958 m. 
slapstėsi. Sūnus Julius, nepriklausomos Lietuvos karininkas, 
1941 m. birželio 14 d. buvo suimtas Varėnos poligone, nuteistas 
8 metams ir išvežtas į Norilsko lagerį. Ištvėręs lagerio žiaurumus 
ir per stebuklą likęs gyvas, 1947 m. birželio 14 d. paleistas, grįžo 
į Lietuvą. Sūnus Kazimieras, 1941 m. sukilimo dalyvis, suimtas 
1944 m., nuteistas 20 metų katorgos, išvežtas į kalėjimą dingo 
be žinios. Ona Šidagienė 1946 m. pabėgo iš tremties ir grįžo į 
Lietuvą. Kitaip susiklostė jos vyro Jono likimas: 1947 m. jis taip 
pat pabėgęs iš tremties grįžo į Lietuvą, bet buvo suimtas, kalintas 
ir nuteistas 3 metams lagerio. Duktė Eugenija pabėgo iš tremties 
1947 m. ir grįžo į Lietuvą.

Onos Šidagienės tremties istoriją pasakoja
sūnus Julius Šidagis:

„1945 m., ruošiant pirmąjį trėmimo etapą, mūsų šeima pirmoji pa-
teko į sąrašus. Tėvai iš anksto žinojo tą lemtį, ruošėsi nelaimei. Dau-
gumą turto pasistengė išvežioti pas patikimus kaimynus, pažįstamus, 
neturtingesnius žmones. Pasiliko tik tai, kas būtina egzistavimui ir 
tolimai kelionei. Istorija susiklostė taip, kad žuvo ir šitai.www.at
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1945 m. liepos pabaigoje, prieš pat Šv. Oną, organizuotas masi-
nis Lietuvos piliečių trėmimas. Į mūsų kiemą įvažiavo sunkvežimis. 
Jame – rusų kariuomenės dalinys ir gauja vietinių talkininkų stribų 
egzekucijai vykdyti. Kadangi tėtė mokėjo rusų kalbą, vadovas supa-
žindino su jų misijos esme ir patvirtino tai dokumentiškai. Pradėjo 
šeima pakuotis ir krautis, kas leistina, kas būtina, kas reikalingiau-
sia. Visa prižiūrėjo sodyboje esantys kareiviai. Stribai buvo išdėstyti 
postuose apie kaimą, kad apsaugotų nuo partizanų išpuolių. Kadan-
gi mūsų kaimelis šliejosi prie Lepšynės miško, o jame veikė lietuvių 
partizanų būriai, tokia apsauga buvo būtina, nes stribams partizanai 
daug baimės buvo įvarę.

Namie tuo metu buvo tėvai ir Adutė su Augute. Brolis Vytukas 
tuo metu jau dirbo Radviliškio rajono Kutiškių bandymų stotyje. Bai-
giant ruošti kelionėn mantą, Adutė sumanė sprukti. Išėjusi pro veran-
dos duris smuko į sodą. Apsaugoje stovintis rusų kareivėlis suvaidino 
nieko nematąs. Perbėgo ji sodą ir šoko per kelio sankryžą į javus krū-
mų link. Ten būta stribų pasalos. Automato suvarpyta Adutė parkrito.

Šūviai išgąsdino trėmėjus. Jie pamanė, kad supa partizanai. Stri-
bai, subėgę į sodybą, ragino skubiai krauti viską į mašiną. Visiems 
tremtiniams įsakė lipti į kėbulą. Neleido net susipakuotų maišų susi-
kelti. Mat skubėjo tuos maišus išsigraibstyti. Tai matydamas kariškių 
vadovas su kareivėliais paskubėjo iš spintų atnešti į mašiną dar likusių 
ne pirmo būtinumo drabužių ir šiek tiek patalynės. Adutę, susuktą į 
patalus, irgi įkėlė į kėbulą. Automobilis su tremiamais žmonėmis ir 
kariškiais išskubėjo į Kupiškį. Stribai likosi. Jie puikiai suprato, kad 
šūviai buvo ne iš miško, o jų pačių paleisti. Tikslas buvo aiškus – rū-
pėjo pasidalyti maišuose pasilikusį turtą. Kad dalyboms nemaišytų, 
įgrūdo į mašiną ir su mumis gyvenusį senuką Mykolą bei pas mus 
atostogavusį mokytojo Kaminsko sūnų Vytautą, nors jie neturėjo būti 
tremiami. Taigi dalybų liudininkai pašalinti.

Taip į ilgą nežinios kelionę išvažiavo visi be duonos kąsnio, be 
patalo, be šiltesnio apdaro. Vienintelė antklodė buvo ta, į kurią įsuko 
sužeistą Adutę.www.at
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Kupiškio stotyje tremtinius sukišo į vagoną, o Adutę su apsaugos 
palyda išvežė į Panevėžio ligoninę. Senelį Mykolą ir Vytuką Kamins-
ką paleido pėsčius žygiuoti namo (apie 70 km).

Kupiškio stotyje šeimos likimas skyrėsi trimis kryptimis: tėveliai 
su Augute – į Rusijos gilumą, Adutė – į Panevėžio ligoninę, Mykolas 
su Vytuku – kur tik nori (Mykolas prisiglaudė mūsų kaimelyje pas 
kaimynus Lelius, o Kaminskų Vytukas nusidangino pas mano brolį 
Vytautą).

Adutę daktaras, žinodamas jos padėtį, truputį apgydęs išleido 
iš ligoninės. Padedama ligoninės personalo, persirengusi medicinos 
sesele, ji sugebėjo prasprukti pro sargybos postą ir laimingai pabėgo.

Tremtiniai po ilgos kelionės atsidūrė Komijoje, Kožvinskio rajo-
ne. Tėveliai jau buvo pensinių metų, Augutė – invalidė iš prigimties. 
Mama buvo pusiau ligonė – skundėsi visą laiką širdimi. Jos į darbus 
nevarė kaip pensininkės (buvo 64 metų), Augutės – kaip invalidės. 
Joms, kaip nedirbančioms, maisto davinys pagal kortelę – 300 g duo-
nos. Tėtė, senatvės spaudžiamas, irgi didesnio davinio neužsidirbo. 
Pinigų įsidėti neturėjo, maistą ir drabužius pasiglemžė stribai.

Siuntinių irgi nebuvo iš kur laukti. Giminė siaura, o ir ta to paties 
likimo paliesta. Kaimynai, visi pažįstami parapijiečiai tai išvežti, tai 
nuo tremties ar represijų išsilakstę, išsislapstę. Pagalbos jokios nė iš 
kur. Tėtė sunkiomis klimato sąlygomis ir be maisto greit sunkiuose 
miško darbuose nusilpo. Kilo grėsmė išnykti. Giltinė sumojavo dal-
giu virš galvų.

Gerai, kad Augutė buvo gera siuvėja. Greit sužinojo tai laisvųjų 
viršininkų šeimos. Viršininkų žmonos pradėjo kreiptis į ją, prašyda-
mos ką pasiūti. Žinoma, atlygis maistu. Kiek užsidirbusi, iš kitų trem-
tinių nusipirko siuvamąją mašiną. Pradėjo po truputį uždarbiauti, o 
sykiu – gelbėti nuo bado ir tėvelius. Bet vis tiek senatvė, ligos, nepri-
tekliai stūmė į neviltį, dalia buvo aiški – belaikis išnykimas.

Pradėjo susirašinėti su likusiaisiais tėviškėje. Pradėjo paremti 
siuntiniais Pušaloto vaistininkė. Po truputį bado šmėkla atsitraukė. 
Pradėjo lankyti tremtinius namiškiai. Atvykstantieji gelbėjo iš trem-www.at
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ties kūdikius ir vaikus. Mama vis meldė Dievą suteikti galimybę būti 
palaidotai gimtinės kapinėse prie savųjų.

Kilo mintis sprukti į Tėvynę. Augutė, būdama šviesios mąstyse-
nos ir ryžtingo būdo, sugebėjo susisiekti su likusiais Lietuvoje kai-
mynais ir paprašyti atsiųsti pabėgimo tikslais pasus. Pirmąją, kaip 
silpniausią, namolei nutarta parsiųsti mamytę.

Per pažįstamus buvo atvežtas kaimynės Uogintienės pasas. Ren-
gia Augutė mamą į nežinomą kelionę. Besiūdama moterims siuvi-
nius, per geležinkelininkų žmonas parūpino bilietą. Pasiuvo terbų, 
aprūpino rūbeliais, maistu ir pinigais. Terbas kaip turistei pritaikė ant 
nugaros ir pečių.

Pas vieną kaimynystėje gyvenančią tremtinę, dviejų mažų du-
kryčių mamą, nelegaliai atvažiavo tų mergyčių bobutė, kad vogčia 
parvežtų jas tėviškėn. Augutė sukūrė planą ir išrengė abi bobutes 
namo, abiem priskirdama po „anūkėlę“. Atseit lydi mažametes. Su 
geležinkelininkų žmonų pagalba visos buvo įsodintos į vagoną. Taip 
mamytė su svetimu pasu, su svetima „anūkėle“ peržegnota buvo iš-
leista į nežinomą kelionę.

Buvo 1946 m. vidurvasaris. Po tremtyje išbūtų vienerių metų 
tėtė su Augute likosi vieni du. Liko svajonėse ruoštis ir savo bėgimui 
iš nelaisvės namų. Jų kryžiaus keliai prasidėjo po metų – 1947-aisiais.

Po karo bet koks važiavimas traukiniais ar kitaip buvo labai var-
gingas. Žmonių daug, o transporto priemonių mažai. Didelis vargas 
gauti bilietus. Visur buvo piktnaudžiaujama įvairiais nelegaliais bū-
dais, vadinamais „po blatu“. Traukiniai perpildyti, visur pilna vagi-
liautojų ir plėšikų.

Su bendrakeleive ir dviem mažom mergytėm dundėjo mama 
Komijos platybėmis be ypatingų nuotykių iki stoties, kur reikėjo 
persėsti. Čia sulaukė reikiamo traukinio. O žmonių pilna – kam-
šatis, grūstis per galvas. Prisigrūdo prie vagono durų. Pirmoji įlipo 
bendrakeleivė. Mama puolė paduoti mergyčių. Ir čia – nelaimė. Pa-
davus antrąją, garvežys sušvilpė, vagono durys užsitrenkė ir mama 
likosi perone – nespėjo įsiropšti į vagoną. Traukinys su mamos vil-www.at
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timis dingo tolumoje. Ką ji tada jautė, popieriuje neišreikši. Nega-
na to, besigrūdant minioje prie vagono, vagišiai nupjaustė mamos 
terbeles, ir vargšė likosi be paskutinio duonos kąsnio, be pinigų ir 
be „skudurėlio“.

Kas tokiu metu dėjosi mamos galvelėje ir širdyje, sunku suvokti. 
Stovi kaip stulpas. Aplink tamsa, beribės platumos, kalbos nemoka – 
visiška nežinomybė. Nesuprantama, kas tada užvaldė jos protą. Būda-
ma giliai tikinti, gyvenimą nugyvenusi kaimo moteris priėjo galutinį 
sprendimą – atimti sau gyvybę. Kitos išeities, matyt, nesugebėjo rasti. 
Paklaidžiojusi (turbūt ir proto nebevaldoma), priėjusi tiltą per upę, 
nutarė šokti į vandenį. Nusižudyti. Atsistojusi ant tilto, prieš nušokda-
ma, senu įpročiu persižegnojo ir įniko į paskutinę maldą. Pasimeldusi 
turbūt atgavo protelį. Gal taip ir būna žmogui. Prašviesėjo. Nebesiryžo 
tam, ką buvo sumaniusi, – žudytis. Apsisuko ir nulingavo atgal į ge-
ležinkelio stotelę. Kaip bus, kaip nebus, reikia keliauti toliau. Nutarė 
pasižymėti bilietą į kitą traukinį. Tą ceremoniją žinojo, nes buvo prieš 
išvykstant pamokyta. Prie kasos baisi grūstis. Kur čia tau senutė be-
prisibraus. Pasisiūlė geležinkelio stoties darbuotoja raudona kepuraite 
pagelbėti. Bet tos būta nesąžiningos. Tai rusams buvo įprasta. Visur 
nesąžinė. Dingo talkininkė, dingo bilietas. Dingo paskutinės viltys.

Naktis, stotelė pilna panašių keleivių. Netekusi jėgų, palindo 
mama laukiamojoje salėje po suolu ir prigulė ant grindų. Ten ją bede-
juojant, beaimanuojant ir lietuviškai bekūkčiojant nugirdo ant suolo 
sėdintys du vyrai lietuviai. Jie susidomėjo, kas ten taip rauda po suo-
lu. Išprašė vargšę išlįsti. Išklausinėjo, kokios bėdos. Mama viską pasi-
pasakojo. Pasisakė ir paskutinę netektį – kad bilietą pavogė. Vyrukai 
šoko į pagalbą. Tuojau puolė pas stoties viršininką. Papasakojus, kas 
nutiko su senutės bilietu, stoties viršininkas viską išaiškino. Surado 
„raudonkepuraitę“, dar nepardavusią bilieto. Viena bėda atstumta. 
Vyrukai pažymėjo bilietą į reikiamą traukinį. Toliau besikalbant iš-
aiškėjo įdomus šios kelionės tęsinys.

Pasirodo, vienas iš tų jaunuolių – mamos sesers Maslauskienės, 
kuri anksčiau gyveno Smilgių valsčiaus Pažvėrinių kaime, sūnus. Jo www.at
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tėvai irgi buvo ištremti į Komiją. Vaikinai lankė savo tėvus, aprūpino 
juos maistu. Gal irgi ruošėsi juos susigrąžinti namo.

Tuo metu daug kas bėgo iš tremties. Kas tik galėjo, gaudavo bė-
gliams dokumentus, pasirūpindavo juos parlydėti, geležinkelio bilie-
tais, slėpdavo parbėgusius. Ypač stengėsi ištraukti iš žūties ištremtus 
mažus vaikus.

Tie du vyrukai kaip tik grįžo iš Komijos tuo pačiu traukiniu į 
Panevėžį. Maslauskų sūnus paėmė kelionėje mūsų mamelę visiškon 
globon. Maitino, šelpė ją, nes buvo plika kaip tilvikas: viskas, ką tu-
rėjo, ant kūno.

Laimingai parvažiavo iki Panevėžio. Išlaipino mamą stotyje. Ap-
siverkė, atsibučiavo, pasilinkėjo sėkmės. Sūnėnas Maslauskas važiavo 
toliau, nes turėjo išlipti prie Smilgių, arčiau savo tėviškės.

Kad ir kaip galvotum, vis dėlto stebuklų būna. Mama laimingai 
artėjo prie galimybės įgyvendinti savo troškimą numirti gimtame 
kampelyje ir būti palaidotai šeimos kape prie savųjų.

Atrodo, išlipus iš traukinio ir pabučiavus tėviškės žemę, bėdų ke-
liai baigėsi. Tikrovė kitokia – iki paskutinės gyvenimo minutės tikė-
kis nežinomybės – ir šviesos, ir tamsos.

Panevėžį mama pažinojo. Iš stoties nulingavo Augutės nupasa-
kotu adresu, kurį buvo įsikalusi į galvą. Tas adresas buvo Ramygalos 
gatvės pradžioje priešais gaisrinę, numerio neprisimenu. Tai buvo 
mūsų šeimos ir brolio Petro uošvių konspiracijos kiemas. Pavardės 
nepamenu, tik žinau, kad „pas Onutę“. Čia ir aš radau prieglobstį ir 
gavau žinių, kai grįžau iš Norilsko. Daugelį pokario metų mums dar 
teko slapstytis. Čia buvo ryšių centras.

Mama atšlepeno ir peržengė Onutės grytelės slenkstį. Pirmiau-
sia pasisveikinimai su ašaromis. Pailsėjusią po sunkios kelionės, 
mamą Onutė perrengė, kad apsisaugotų nuo Rusijos turto utėlių – 
vargo palydovių.

Persirengusi mama skubėjo viską išsiskalbti. Padžiovusi kiemely-
je skalbinius išskubėjo į bažnyčią pasimelsti, Dievui padėkoti. Neilgai 
užtrukusi grįžta pas Onutę. Ir vėl nuostaba: visi jos skalbiniai – pas-www.at
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kutiniai marškiniai – nuo virvutės pavogti. Dabar jau tikrai kaip pa-
sakoje: nė skudurėlio savo nebeliko. Tokia gyvenimo ironija. Vėliau, 
padedama gerų žmonių, mama šiaip taip apsirengė prieš ištremiant 
išslapstytais pas patikimesnius žmones drabužiais.

Panevėžyje užsibūti buvo pavojinga, nes čia lankydavosi daugelis 
pušalotiškių, tarp jų daug ir tokių, kurių reikėjo vengti.

Tuo metu brolis Vytautas konspiracijos sumetimais buvo persi-
kėlęs dirbti į Anykščių padangę – Elmininkų bandymų stotį – ir pasi-
ėmė mamą pas save. Pas Vytautą jau buvo prisiglaudusi ir Adutė, dar 
neatsigavusi po šaudymo.

Kai 1968 m. persikėliau į Elmininkus dirbti, vietiniai prisiminė 
prieš dvidešimtį metų čia gyvenusią mamą kaip kilniaširdę šviesaus 
proto moteriškę. Tokia buvo mamos odisėjos romano pirmojo tomo 
pabaiga.

Antrasis tomas – gyvenimas konspiracijoje po Tėvynės dangum 
dar dešimtį metų. Teko vargšei atkentėti daug įtampos ir kančių. 
Pažino visą Lietuvos žemę: Aukštaitiją, Žemaitiją, Klaipėdos kraštą, 
Suvalkiją, kol galų gale, atslūgus politinei įtampai, atsistojo abi su Au-
gute ant gimtosios Pušaloto žemės. Tai buvo 1959 m. Čia ir išsipil-
dė paskutinis mamos troškimas. 1960 m. spalio mėnesį ji iškeliavo į 
Anapilį. Atgulė amžino poilsio šeimos kape prie tėvų ir savo vaikų.“7

7  Juliaus Šidagio atsiminimai, LGGRTC Memorialinis departamentas.www.at
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N e t o l i  n u k e l i a v o m e

Juzė Niunevičiūtė (g. 1924 m.) su motina, dviem broliais – Vy-
tautu (g. 1925 m.) ir Raimundu (g. 1926 m.) – 1941 m. ištrem-
ta į Komiją. Tėvas išvežtas į lagerį, ten 1942 m. mirė. 1947 m. 
Juzė su motina pabėgo į Lietuvą. 1949 m. buvo suimta, nuteis-
ta 3 metams lagerio, o 1953 m. vėl atsidūrė tremtyje Komijoje. 
1959 m. grįžo į Lietuvą.

Pasakoja Juzė Niunevičiūtė-Čelinskienė:

„1941 m. mūsų šeima – aš, broliai Raimundas ir Vytautas, motina Pe-
tronėlė Niunevičienė – atsidūrėme tremtyje Komijoje, Ust Nemo apy-
linkėse. Tėvas, įkalintas Rešotų lageriuose, 1942 m. žuvo. Mes buvome 
tarp tremtinių, išlaipintų Vyčegdos aukštupyje iš paskutinės ištuštė-
jusios baržos. Tai buvo tolimas užkampis, net komių akimis žiūrint. 
Panaikinus Ustnemlagą, aplinkiniai miškai vis dar buvo pilni buvusių 
jo padalinių – gūdžioje taigoje išsimėčiusių iš keliolikos barakų tesu-
sidedančių gyvenviečių, vadinamų učastkais. Po tuos učastkus mus, 
naujuosius atvykėlius, ir išbarstė – gyvenkite, kaip išmanote. Netrukus 
atsėlino bado šmėkla. Ji gąsdino ir kankino mus ne vienerius metus. 
Aš ir broliai buvome penkiolikos–septyniolikos metų paaugliai, mūsų 
mama – šešiasdešimtmetė. Mes, vaikai, tapome pagrindine darbo jėga. 
Visur mus siuntinėjo, visokius darbus dirbome... Priversti palikti mo-
tiną likimo valiai, buvome nuolat varinėjami ir kilnojami po įvairius 
učastkus. Nakvodavome vis kitoje vietoje, neturėdami ne tik nuolati-
nio kampo, bet net ir patalynės – tik plikus gultus.

Šiaip taip gyvi sulaukėme 1945-ųjų. Valdžia apsižiūrėjo, kad 
broliukai jau paaugę, ir išsiuntė juos į vadinamąją darbo armiją (rus. 
trudarmija). Tai kareivinių režimu tvarkomi darbo būriai. Broliai pa-
teko į Vorkutą, dirbo šachtose. Likomės tik mudvi su mama. Trūko 
maisto, kentėme badą.
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Sutarėme su Ust Nemo viršininku išmainyti į maistą dar likusį 
tėvelio lietpaltį. Viršininkas pasiūlė už jį kibirą avižų, kurias pats buvo 
pavogęs iš arkliams skirto davinio. Avižos buvo prastos, tad mainų 
atsisakėme, supykdydamos viršininką. Taigi jis tą lietpaltį nutarė pa-
sisavinti kitokiu būdu. Ilgai nelaukdamas, mane, mamą ir dar vieną 
tremtinę, Sakelienę, įsodino į valtį ir nuplukdė į rajono centrą Ust 
Kulomą, ketindamas mus nubausti – atiduoti į teismą. Teismas, žino-
ma, mus nubaus, pasodins, o tada lietpaltis atiteks viršininkui. Kelias 
buvo tolimas, diena ėjo vakarop, ir atvykusios teismo pastatą jau ra-
dome uždarytą.

Viršininkas įdavė mums kažkokių dokumentų paketą ir liepė su 
juo kitą dieną prisistatyti į teismą, o pats nuėjo savais keliais, palik-
damas mus likimo valiai. Kur naktį dėtis? Sulindome į pirtelę, kokių 
Vyčegdos pakrantėje stovėjo ne viena. Sulaukusios ryto, nutarėme 
pažiūrėti, kas tuose mums įduotuose popieriuose rašoma. Paaiškėjo, 
kad esame užkietėjusios pravaikštininkės, kurias reikia nubausti. Jei 
būtume su tais dokumentais nuėjusios į teismą, būtume gavusios po 
pusmetį lagerio. Todėl nusprendėme niekur neiti ir popierius suplė-
šėme. Bet ir atgal į učastką grįžti nebegalėjome.

Man pavyko įsidarbinti rajono pramonės kombinate, į kurį priė-
mė išskėstom rankom, nes labai trūko darbininkų. Darbą gavau pui-
kų – dažiau taburetes. Tokių puikių darbo sąlygų neturėjau visus pen-
kerius tremties metus: virš galvos stogas, šilta, dirbti nesunku. Taigi 
viskas kaip pagal patarlę „Nėra to blogo, kad neišeitų į gera.“ Panašiai 
tuokart susiklostė ir brolių gyvenimas: jie parašė iš Vorkutos, kad 
bado nekenčia, nes kasdien gauna po kilogramą duonos ir dar šiokių 
tokių šiaurietiškų maisto produktų, ir kvietė mus su mama atvykti. 
1946 m. pabaigoje taip ir padarėme.

Broliai jau buvo gavę pasus su spaudu, kad gali gyventi tik 
Vorkutoje. Tačiau jį ignoruodami jie nelegaliai grįžo į Lietuvą, kur 
slapstydamiesi sugebėjo išgyventi ketverius metus. Deja, buvo su-
sekti ir vėl ištremti į Komiją. Prisidengus anais Vorkutoje gautais 
pasais, jiems pavyko išvengti įkalinimo lageryje ir apsigyventi pa-www.at
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čiame Syktyvkare. Ten tais laikais buvo susibūrusi didelė lietuvių 
kolonija.

Su mama 1947 m. ryžomės pasekti brolių pėdomis ir bėgti į Lie-
tuvą. Neturėjau jokių dokumentų, vykau nelegaliai. Lietuvą pasiekė-
me sėkmingai. Mamą įtaisiau pas giminaičius, o pati nuolat keičiau 
gyvenamąją vietą. Galų gale atsidūriau kaime prie Žemaičių Kalvari-
jos. Ir sutapk tu man taip, kad kaip tik tuo metu stribai šukavo apy-
linkę: netikėtai apsupę namus, tikrindavo dokumentus ir įtartinus 
asmenis sulaikydavo. Sulaikė ir mane. Ir vėl ilgam išplėšė iš Lietuvos.

Per Sedos areštinę patekau į Raseinių kalėjimą, nes 1941 m. mus 
ištrėmė iš tų apylinkių. Kalėjime išsėdėjau devynis mėnesius laukda-
ma Ypatingojo pasitarimo, posėdžiaudavusio Maskvoje ir teisdavusio 
žmones už akių, nuosprendžio. Kur Maskva, o kur Raseiniai! Nuteisė 
mane 3 metus kalėti.

Raseinių kalėjimas, mano nuomone, buvo pats bjauriausias iš 
visų, kuriuose teko būti etapais grįžtant į Komiją. O prisižiūrėjau 
jų į valias. Apie šį kalėjimą galiu pasakyti dar štai ką. Mano dėdė 
Niuniava, tėvo brolis, buvo žinomas tarpukario Kauno advokatas. 
Jis atkreipė dėmesį, kad labai daug kalinių serga džiova. Viena iš to 
priežasčių  – blogos gyvenimo sąlygos, per mažai saulės šviesos. Jo 
reikalavimu Raseinių kalėjimo kamerų langai buvo praplatinti. Man 
čia kalint, dėdės išreikalauti dideli langai vėl buvo užtamsinti, užden-
giant juos iš lauko skydais, kuriuos mes vadinome namordnikais. Pro 
siaurą plyšelį buvo matyti tik menkas dangaus lopinėlis. Kartą ban-
dydama pasižiūrėti į lauką, pasilypėjau ant gultų. Tai buvo sunkus 
drausmės pažeidimas, todėl gavau karcerio.

Pavasarį į Viduklės geležinkelio stotį atvyko vadinamasis Stoly-
pino vagonas, dar vadintas vagzaku, t. y. vagonu kaliniams vežti. Jis 
buvo pilnas tokių kaip aš nelaimingų ir be kaltės kaltų keleivių. Ir iš 
kur jų Žemaitijos užkampiuose tiek pririnko?!

Per Vilnių, tuometinį Leningradą, Vologdą atsidūriau Archan-
gelsko srities Konošos apylinkėse – Jarcevo lageryje. Kelionė etapais 
per kalėjimus ne rožėmis klota, todėl gyvenimas nusistovėjusiu la-www.at
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gerio režimu prilygo savotiškam poilsiui. Čia „ilsėjausi“ dvejus su 
trupučiu metų ir vėl etapais buvau vežama iki Syktyvkaro. Susitikau 
su broliais, kurie, kaip sakiau, irgi buvo grąžinti į tremtį. Tetrūko ma-
mos, kad vėl visa šeima susiburtume. Ji, Vasario 16-osios Akto signa-
taro Jono Smilgevičiaus sesuo, jau ėjo aštuntą dešimtį, todėl baimi-
nomės, kad kalėjimų etapų gali nepakelti, tad pasirūpinome, kad ją, 
„savo noru“ grįžtančią atgal į tremtį, palydėtų vienas pažįstamas. Vėl 
buvome visi kartu, kaip kadaise Ust Neme. Netoli tenukeliavome...“

V i e n i  i š  d a u g e l i o

Aldona Vederaitė (g. 1924 m.) su motina ir seserimi Danute 
(g.  1928 m.) 1941 m. ištremta į Altajaus kraštą. Tėvas išvež-
tas į lagerį, ten 1942 m. mirė. Iš Altajaus kartu su našlaičiais 
buvo parvežta Danutė Vederaitė. Aldona su mama tais pačiais 
1946 m. į Lietuvą grįžo nelegaliai.

Pasakoja Aldona Vederaitė:

„1946 m. pabandžiau stoti į tekstilės technikumą. Tuo reikalu atvykau 
iš savo užkampio į Barnaulą ir eidama gatve užgirdau du vyrus kažką 
kalbant apie litovcus. Vienas civilis, kitas NKVD uniforma. Susido-
mėjusi ėmiau sekti jiems iš paskos. Kai uniformuotasis nuėjo šalin, 
prisigretinau prie civilio ir užkalbinau. Tai buvo lietuvis Zakarauskas 
ar Zakarevičius, Lietuvos liaudies švietimo komisariato atsiųstas par-
vežti iš Altajaus krašto lietuvių vaikų našlaičių. Paklausiau, gal galėtų 
paimti ir pusiau našlaičių (tokie, mūsų akimis, buvo tie, kurių moti-
nos gyvos, o tėvai žuvę lageriuose). Turėjau galvoje savo jaunesniąją 
sesutę Danutę. Zakarevičius atsakė nežinąs, mat jis turįs sąrašą tikrų 
našlaičių, kuriuos rinks po kraštą kartu su NKVD atstovu. Galų gale 
pasvarstęs pasiūlė: nustatytą dieną ir valandą, kai į traukinį bus laipi-www.at
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nami į sąrašus įtraukti našlaičiai, paskutiniu momentu prisidėti prie 
grupės ir pusiau našlaičiams. Reikia turėti su savimi maisto ir pinigų. 
Taip ir buvo padaryta, prie grupės prisidėjo ne vienas pusiau našlaitis. 
Į traukinį įtaisiau ir seserį. Vėliau „nelegalai“ buvo įteisinti, įtraukti į 
sąrašus, jiems bendra tvarka buvo duodama maisto.

Grupė išvyko 1946 m. rugsėjo ar spalio mėnesį ir laimingai pa-
siekė Vilnių. Atvykėliai buvo rūpestingai sutikti vaikų namuose, bu-
vusiuose Subačiaus gatvės gale. Aprengti ir aprūpinti dokumentais, 
vaikai buvo perduoti giminėms. Vaikų likimu ypač rūpinosi vaikų 
namų (gal švietimo komisariato?) darbuotoja Elena Eidukaitytė, pati 
karo metais buvusi evakuacijoje Debiosų vaikų namuose.

Prisimenu grupėje buvus šiuos vaikus: Danguolę ir Juvencijų Pe-
čiūras, Jūratę ir Giedrių Laucius, Viktoriją ir Ričardą Kenstavičius, 
Violetą Smailytę, Stasę Puslytę, Valeriją, Janiną ir Ireną Danilevičiū-
tes, Dainorą Tamošiūnaitę, Stasį Žąsiną ir Algį Černiauską.“8

Š e i m o s  i s t o r i j a  –  k r a š t o  i s t o r i j a

Stasė Ruikaitė (g. 1926 m.) su motina Barbora, dviem broliais – 
Juozu (g. 1927 m.) ir Jeronimu (g. 1936 m.) – ir seserimi Marija 
(g. 1934 m.) 1945 m. ištremta į Komiją. 1947 m. Stasė su Ma-
rija pabėgo iš tremties ir grįžo į Lietuvą. 1948 m. buvo suim-
ta, nuteista 3 metams lagerio, po kurio laukė tremtis. Paleista 
1956 m., į Lietuvą grįžo 1964 m.

Antrojo pasaulinio karo malūnas, įtraukęs į savo kruvinas girnapuses 
ir Lietuvą, atnešė jos gyventojams nesuskaičiuojamas kančias. Skau-
džią mūsų krašto istoriją gerai atspindi ūkininko Stanislovo Ruikos 
šeimos likimo vingiai. Mažeikių apskrities Židikų valsčiaus Pocaičių 

8  Iš: Aldona Vederaitė, „Vieni iš daugelio“, Gimtinė, 1997, Nr. 4(96).www.at
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kaime gyvenusi Ruikų šeima augino penkis sūnus ir dvi dukteris, 
turėjo 27 ha žemės, tvarkingai mokėjo mokesčius ir sąžiningai dirbo.

Kaimynystėje gyveno keturios rusų sentikių, vietinių vadinamų 
starovierais, šeimos – gero vardo neturintys caro laikų kolonistai. 
Žmonės pasakojo, esą panaikinus baudžiavą kaimiečiai niekaip ne-
galėjo pasidalyti iš dvaro jiems atitekusio žemės gabalo. Teismuose 
bylinėjosi, rašė raštus į Peterburgą. Valdžia greit sumojo, kaip išspręs-
ti konfliktą: atkėlė į ginčytiną žemę sentikius. O tie iš sąžiningai ūki-
ninkavusio Ruikos tai rugių gubą pavogdavo, tai dar ką nugvelbdavo. 
Todėl tekdavo ir smarkiau susibarti.

1944 m. išstūmus iš Lietuvos vokiečius, kaimelio gyventojas Se-
mionas Kovalenka tapo apylinkės pirmininku ir tuojau suskubo kai-
mynui atsilyginti – 1944 m. spalio mėnesį prisidėjo suimant S. Ruiką. 
Šis be teismo pateko į Karelijoje, prie Onegos ežero, esantį vadinamąjį 
filtracijos lagerį, kur 1945 m. liepos 3 d. mirė.

Barbora Ruikienė (54 m.) su vaikais – dukterimis Stase (18 m.) ir 
Maryte (10 m.), sūnumis Juozu (17 m.) ir Jeronimu (8 m.) – 1945 m. 
liepos 24 d. buvo ištremta į Komių ASSR. Pretekstas buvo „svarus“: 
šeimos galva – į lagerį išvežtas liaudies priešas (apie S. Ruikos mirtį 
tada dar niekas nežinojo, o jei ir žinojo, neėmė į galvą), sūnus Leo-
nas – fašistas (vokiečių mobilizuotas Kurše kasti apkasų, jis pateko į 
nelaisvę ir atsidūrė karo belaisvių lageryje). Sūnus Stasys, kuris su-
ėmus tėvą kurį laiką slapstėsi Vilniuje, vėliau, sužinojęs, kad šeima 
ištremta, išsigandęs repatrijavo į Lenkiją, kur ir likosi gyventi pakeis-
ta pavarde. Tautos genocido vykdytojams buvo nė motais, kad dar 
vienas Ruikų sūnus Kostas kovėsi 16-ojoje lietuviškojoje divizijoje.

Ištremta šeima atsidūrė Komijoje netoli Kadžeromo, vadinama-
jame Lazarete prie Rybnicos geležinkelio stoties. Atvežtieji iš vagonų 
buvo iškraustyti it kokie pastumdėliai ir kūlversčiais nuo aukšto pyli-
mo nusirito žemyn į pelkę.

Netoli geležinkelio dunksojo keli pilki barakai, dar 1940 m. pa-
statyti lenkų karo belaisvių. Anksčiau juose būta vadinamosios ligo-
ninės, kurioje gyvenimą baigė daugybė kalinių, – greta plytėjo didelės www.at
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kapinės, nusmaigstytos kuoliukais. Ne veltui vietovė vadinosi Lazare-
tas (rus. lazaret – „karo lauko ligoninė“).

Išmirus žmonėms, barakuose buvo laikomi trofėjiniai arkliai. Bet 
greitai arklius vėl pakeitė žmonės. Nuo arklių užsilikusį mėšlą naujieji 
atvykėliai kelias paras kuopė rankomis, bet vis tiek dar ilgai kvėpavo 
amoniako, įsigėrusio į grindis, tiesiai ant kurių visi ir įsitaisė, garais. 
Ko gero, iš ligoninės laikų išlikę epideminių ligų sukėlėjai, o gal nuo 
mėšlo susidariusios antisanitarinės sąlygos sukėlė gyvenvietėje šilti-
nės ir dizenterijos protrūkį. Po poros mėnesių iš keturiasdešimties 
šeimų teliko dvi.

Ruikų šeimoje darbingas tebuvo septyniolikmetis Juozas, bet ne-
trukus jis buvo išsiųstas į tolimas kirtavietes. Šeima liko be maitin-
tojo. Niūri arklidžių aplinka, epidemijų protrūkiai, didelis tremtinių 
mirtingumas, badas nieko gero nežadėjo.

Pasakoja Stasė Ruikaitė:

„Būdama iš prigimties invalidė, sunkių darbų dirbti negalėjau, todėl 
1946 m. gruodį su sesute Maryte ryžausi bėgti į Lietuvą. Bet sunku 
buvo ir gimtinėje: mūsų sodyboje gyveno svetimi, tad, neturėdama 
kur pasidėti, glaudžiausi pas gimines, sesuo piemenavo pas svetimus 
už pastogę ir maistą.

Nepaisydami vargų, tarsi magneto traukiami, pradėjome burtis 
Lietuvoje: iš karo belaisvių stovyklos grįžo brolis Leonas, iš 16-osios 
divizijos – demobilizuotas brolis Kostas. Gyvenome išsibarstę, bijo-
dami matytis.

Prisidžiovinau lagaminą džiūvėsių ir 1947 m. pavasarį leidausi į 
Komiją mamos su jauniausiu broliuku Jeronimu parsivežti. Atvykusi 
į pažįstamą baraką, tris paras slapsčiausi po narais. Nutarėme važiuo-
ti traukiniu į šiaurę – į Kožvą, Pečiorą, iš kur saugiau buvo į Mas-
kvos traukinį įlipti. Pavojinga kelionė pavyko – sėkmingai parvežiau 
mamą į išsvajotąją Lietuvą naujų vargų vargti!www.at
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1947 m. rudenį iš Kadžeromo sugrįžus broliui Juozui, vėl visi, 
išskyrus vargšą tėvą, buvome gimtajame krašte, bet džiaugsmas tru-
ko neilgai. Pusiau legali padėtis, nuolatinė įtampa, kampininkų gy-
venimas...

Žinoma, mūsų, pabėgėlių, ieškojo. Brolį Kostą, legaliai gyvenu-
sį demobilizuotą 16-osios divizijos karį, stribai nuolat kamantinėjo 
ir baugino: „Kur motina ir seserys? Neslėpk, nes 25 metus gausi!“ 
Gyvenimas darėsi nepakenčiamas. 1948 m. gruodį pati prisistačiau 
į Židikų stribinę, o mamą, sesutę Marytę ir broliuką Jeronimą tenai 
nuvedė pats Kostas.

Už tokį Kosto parodytą „sąmoningumą“ šeima gavo „lengvatą“: 
mažamečiai Marytė ir Jeronimas buvo palikti broliui prižiūrėti, o mu-
dvi su mama patekome į garsiąsias Vilniaus Lukiškes, kur netrukus 
atsidūrė ir suimtas brolis Juozas.

Ir vėl visi vienoje vietoje. Pusmetį sėdėjau 83-iojoje kameroje, kol 
vieną dieną Maskvoje Ypatingasis pasitarimas už akių nuteisė mus už 
pabėgimą iš tremties. Gavome po trejus metus kalėjimo. Mūsų ke-
leliai išsiskyrė: mama pateko į Macikų lagerį prie Šilutės, brolis Juo-
zas – į lagerį statyti Naujosios Akmenės cemento gamyklos, o aš – į 
Krasnojarsko tranzitinį kalėjimą.

Šįkart buvome išskirti ilgam. Mama, dvejus metus atsėdėjusi 
lageryje, kaip dviejų nepilnamečių vaikų motina, buvo amnestuota. 
Amnestuotieji išeidavo į laisvę, bet mūsų mama buvo ne mažamečių 
auginti išleista, o etapais vėl į Komiją išvaryta. Galima įsivaizduoti jos 
širdgėlą. Brolis Juozas, pastatęs Sovietų Lietuvos pasididžiavimą Nau-
josios Akmenės cemento gamyklą, taip pat buvo atgabentas į Komiją, 
kur rado jau metus vargstančią mamą.

O aš vis dar tūnojau tranzitiniame kalėjime. Tuo metu pagrindi-
niai etapai buvo sudaromi į objektą Nr. 503 – statyti Salechardo–Igar-
kos geležinkelio, kuris taip ir nebuvo baigtas. Iškviečia į etapą, o aš 
sakau: esu invalidė – šluba. Ir vėl mane atgal į kamerą. Labai pavargau 
tranzitinėje kameroje. Galiausiai sudarant eilinį etapą nuslėpiau savo 
invalidumą ir patekau į lietuviams gerai pažįstamus Norilsko lage-www.at
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rius. Kalėti bebuvo likę pusantrų metų. Praleidusi už spygliuotos tvo-
ros metus, tapau tremtine ir buvau išsiųsta į pradinį tašką – Komiją. 
Tais metais Jenisiejus užšalo anksti, taigi „užšalo“ ir visi etapai, taip aš 
nelauktai tapau tremtine Norilske. „Laisvėje“ vos radau darbą, nors 
imk ir atgal į lagerį prašykis.

Dukart iš Lietuvos ištremta, nesiryžau vėl į ją grįžti. Sulaukusi 
25-erių, pradėjau mokytis vakarinėje mokykloje, vėliau įstojau į tech-
nikumą, kurį 1960 m. baigiau. Įgijau šiluminių įrenginių eksploatuo-
tojo specialybę. Bet Tėvynės ilgesys graužė – parvažiuodavau į gimtą 
kraštą atostogų. 1956 m., kai tik panaikino tremtinės statusą, apsi-
lankiau Komijoje, kur tebegyveno mama su broliu. Parvežiau mamą 
į Lietuvą, o pati čia grįžau tik 1964 m. Neturėdama kur prisiglausti, 
tarnavau pas žmones. Vėliau įsidarbinau pagal specialybę.“

L e d y n m e č i o  r i e v ė s

Natalija Danilevičiūtė-Daniliūnaitė (g. 1927 m.) 1941 m. kartu 
su motina ir seserimi Danguole ištremta į Komiją. Tėvas kalin-
tas Kraslage, 1942 m. sušaudytas Kanske.

1945 m. Natalija pradėjo mokytis Syktyvkaro medicinos se-
serų mokykloje. 1946 m. su motina ir seserimi pabėgo į Lietuvą. 
Čia tęsė mokslus Vilniaus medicinos seserų mokykloje. 1950 m. 
suimta, už pabėgimą iš tremties teista, 3 metus kalinta ir grą-
žinta į pirmykštę tremties vietą – Komiją. Čia baigė medicinos 
mokslus. 1958 m. iš tremties paleista ir tais pačiais metais grįžo 
į Lietuvą.

Pasakoja Natalija Danilevičiūtė-Daniliūnaitė:

„1940 m. gimnazistės dienos ritosi viena paskui kitą kaip brikelis Že-
maitijos vieškeliu: čia krestelėdavo, čia tekdavo rūpesčių debesėlį ar www.at
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staigesnę mokslo įkalnę įveikti, bet visad žinojai, kad tavęs laukia šiltas 
tėvų lizdas. Kažkur Europoje dundėjo karas, iš Kauno valstybės vyrai 
derėtis į Maskvą važiavo, bet kas mums, užkampio gyventojams...

Derėjosi, derėjosi, ir štai rezultatas – rusai atėjo! Na jau mūsų 
užkampio tai tikrai nekliudys. Bet kai tėvas neteko tarnybos Skuodo 
policijos nuovadoje, supratau, kad tikrai rusai atėjo.

Dar tarnaudamas, tėvas buvo nusipirkęs Salantų valsčiaus Žei-
mių kaime apleistą ūkelį – sava žemė atrodė patikimiausias turtas ir 
apsauga nuo visų negandų. Tėvai tvarkė apleistą namą, dirbo žemę, 
kieme ropinėjo jauniausia dukrelė. Naujakurių gyvenimą lengvino 
nauja tėvo tarnyba – jis pradėjo girininkijoje eiguliauti. Kad ir kokia 
valdžia būtų, o dirbti reikia. Negalima Skuode, dirbsime Žeimiuose. 
Taip buvo Lietuvėlėje, taip ir bus.

1941 m. birželio 14-osios įvykiai Žeimių kaime klostėsi kaip ir 
visur Lietuvoje. Enkavėdistų sunkvežimis stovėjo pasislėpęs už kal-
niuko. Namie užklupo mamą ir mane su sesute Danguole. Suirutė ir 
pasimetimas! Tėtės nėra! Kaipgi be jo? O tėtė tarsi išgirdo šaukiamas 
ir skuba dviračiu iš darbo. Kaimynai jį perspėja – atvažiavo šeimos 
suimti.

– Aš be vaikų negaliu! – Ir veržiasi sodybon.
– Stoj! – šaukia kareivis. – Pašaliniams draudžiama!
– Aš čia ne pašalinis.
Ir šeimą mylintis žmogus pateko tiesiai slibinui į nasrus. Pasi-

džiaugė savo vaikais iki Naujosios Vilnios ir amžiams atskirtas dingo 
Rešotų taigoje. Jau po karo lagerio bendražygis A. Voskresenskis grą-
žino mamai tris rublius, mat tėvui lageryje nespėjęs atiduoti.

Mes, trys moterys, porą savaičių bildėjome prekiniu vagonu, 
paskui savaitę plaukėme nematyta neregėta eldija – barža, kol galiau-
siai per patį vidurvasarį išlipome savo ašarų pakalnėje – tolimajame 
komių krašte, miškingoje Vyčegdos upės pakrantėje.

Kadangi jau keturioliktuosius ėjau, buvau įdarbinta. Pirmas dar-
bas – ardyti tvorą, juosiančią buvusį Kijajų lagerį, kuris dabar tapo 
mūsų gyvenviete – 2-uoju učastku. Ardyti keturių metrų aukščio bu-www.at
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vusio lagerio tvorą – tarsi Bastiliją griauti. Tik vėliau suvokėme, kad 
patekome į kalėjimą be grotų.

1941–1942 m. žiema buvo atšiauri. Atšiaurus ir žmonių gyve-
nimas. Genėjau nukirstų medžių šakas. Visi – ir kirtėjai, ir arkliai, 
kuriais rąstai buvo velkami į rietuves, – murkdėmės sniege iki ausų. 
Jei kiek šilčiau – vargina drėgnas sniegas. O jei sniegas sausas ir birus, 
vadinasi, apie 30 laipsnių šalčio. Vėl negerai.

Valdžia paskelbė spartųjį dešimtadienį (rus. frontovoj dekadnik), 
kuris truko ne vieną savaitę: dvylikos valandų darbo diena, jokių išei-
ginių. Tarp vyrų pasirodė pirmieji distrofikai.

Dirbant miške tokiomis sąlygomis, laužas būtinas. Besišildyda-
ma, besidžiovindama apsisvilinau šimtasiūlę. Grįždavome namo su 
tamsa, o iš ryto vėl su tamsa į darbą varo. Ateina į baraką arba virši-
ninkas, arba meistras ir šaukia: „Vychodi na rabotu!“

– Natalija, kodėl į darbą neini?!
– Šimtasiūlę turiu susilopyti!
– Ak tu, šiokia ir tokia, simuliante, greičiau marš į darbą arba 

atiduosiu teismui!
Plačiai buvo paplitęs grasinimas „Otdam pod sud!“ Tai ne tušti 

žodžiai. Buvo sukurti tokie išvažiuojamieji teismai darbo drausmės 
pažeidėjams bausti. Viens, du – ir nebeturi pusės duonos davinio. 
Dar blogiau, jei priteisia lagerio: trys, keturi – ir jau tu po velėna. 
Didžioji dauguma žmonių lagerio karo metais neištvėrė.

Į darbą tądien nenuėjau – verkiant reikėjo šimtasiūlę susitaisy-
ti. Rytojaus dieną – teismas. Nuosprendis – pusę metų išskaičiuoti 
ketvirtį algos ir 100 gramų sumažinti duonos davinį. Jei dar per tą 
pusmetį prasikalsi – iškart lageris. Mat ją galas, tą algą, mama sušelps, 
be to, per frontinį dešimtadienį pinigų nemokėjo – darbas „tėvynės“ 
labui. Bet duonytės baisiai gaila!

1943 m. Kortkeroso apylinkėse kirtome medžius aviacijos pra-
monei. Tai ypatingas kirtimo būdas. Tinkamus pavienius medžius 
taigoje meistras sužymi, o mes turime juos nukirsti, nugenėti, su-
pjaustyti ir arkliais į dienos šviesą išvilkti. Už šį darbą gerai moka www.at
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(mat strateginė mediena) ir duonos davinys geras – kilogramas die-
nai! Apsistojome pas vietinę komių moterį. Visi komių vyrai kare. 
Arkliams skirtas avižas susimalę suvalgome patys – šeimininkė kepa 
šangas. Arkliams telieka žolė, gausiai auganti kaimo patvoriuose. 
Vargšai žmonės, vargšai arkliai.

Nupjaunu pažymėtą pušį, bet nenutaikau kritimo krypties, ir ji 
įstringa greta stovinčio medžio viršūnėje. Na, tuoj aš tau parodysiu 
įstrigti. Kertu šalia augančią pušį, tikėdamasi, kad griūdama ji ir aną 
gražuolę paguldys. Bet ir ši pakimba įsivėlusi žaliame anų dviejų pušų 
šakų kaltūne. Tiek darbo įdėta, užduoties nespėsiu įvykdyti. Įlendu į 
medžių „palapinę“ ir verkiu iš bejėgiškumo – gyventi nesinori. Tegul 
griūva ta „palapinė“ ant manęs.

Ateina meistras:
– Ko sėdi, ko nedirbi?
– Nenoriu!
– Lįsk lauk, eik dirbti!
– Neisiu.
– Tuoj aš tave iš ten išvarysiu!
Buvo belendąs po pušimis manęs tempti, bet apsigalvojo. Juk 

medžiai kiekvieną akimirką gali užgriūti.
Darbo diena sugadinta, gražuolė pušis niekais nuėjo. Nepadeda 

jokie siūbavimai, „palapinė“ negriūva. Einu žliumbdama namo. Vis-
kas aplinkui juoda. O rytą randu medžius savaime nugriuvusius, ir 
vakarykštės mano ašaros atrodo juokingos.

1945 m. nusiuntė mane su arkliu į tolimiausią užkampį – 20 km 
už Madžos kaimo yra paklydęs taigoje Rasjaus kaimas, kurį ketvir-
tajame dešimtmetyje pasistatė rusų tremtiniai, o už jo dar tiek pat – 
Sotčem Joljas, pasaulio pabaiga. Gyvenau su vietiniais komiais, mitau 
valdišku daviniu ir arkliuko avižomis. Arkliukas traukė rąstus, o aš 
vadeliojau.

Jokio susisiekimo su pasauliu, tik paukščiukai iš kažkur atskren-
da. Matyt, tai jie apie gegužės vidurį ir atnešė žinią, kad karas baigėsi. 
Kas komiams pristatė alkoholio – negi paukščiai? Prasidėjo išgertu-www.at
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vės, kurios truko kelias dienas. Niekas nedirbo, tik lėbavo, siautėjo ir 
pešėsi. Verkiau palindusi po lova – karas baigėsi, bet atrodė, kad galą 
čia gausiu, nebegrįšiu į Lietuvą.

Viską metusi, pėsčia, nugalėdama pavasario polaidį, šiaip taip 
pasiekiau mamą. Buvo nutarta, kad gana man mišką kirsti, mokytis 
metas. Ir proga gera – karas baigėsi. Išsiunčiau dokumentus į Syk-
tyvkaro felčerių mokyklą. Komendantas sakė: gausi kvietimą – iš-
leisiu.

Jau mokytis reikia, o kvietimo nėra. Atsirado išeitis: kilo Syk-
tyvkaro pusėje miške gaisras ir mus išsiuntė jo gesinti. Susirišau į ry-
šulėlį visą savo mantą ir gesinu gaisrą – plaku jaunais medeliais sama-
nomis šliaužiančią liepsną. Gaisras užgesintas, o aš paišina atvykstu 
į mokyklą. Priima! Mokausi! Ir mama su Danguole į sostinę atsikėlė. 
Gyvenimas pasidarė patogesnis, nors labai alkanas.

1946 m. eidama į technikumą, iš įkelto į stulpą reproduktoriaus 
išgirdau lietuviškai „Tykiai tykiai Nemunėlis teka...“ Reikia važiuoti į 
Lietuvą!

Į Syktyvkarą atvažiavo Lietuvos atstovas Ignatavičius našlaičių 
į Tėvynę parvežti. Atvežė lauktuvių iš pusseserės. Nuėjau į viešbutį 
prašytis parvežama.

– Negaliu, tu jau per didelė. Danguolę galiu paimti.
Tuo metu pasklido žinia, kad jau kažkas išbėgo į Lietuvą. Nu-

tarėme su Danguole nesiskirti, važiuoti kartu. Pardavėme siuvamąją 
mašiną. Šių pinigų užteko bilietui iki Minsko.

Atvykome į Aikino stotį. Dokumentų jokių. Mama rusiškai taip 
ir neišmoko kaip reikiant. Nutarėme, kad vaizduos nebylę. Kaip gauti 
bilietus, kaip pralįsti patikrinimų užkardą? Ir čia įvyksta stebuklas, 
kad dar kada gyvenime toks pasikartotų! Prisvyla prie manęs kava-
lierius. Taip prisvyla, kad neatplėši. Nuperka mums bilietus, perveda 
per užkardą, įsodina į vagoną ir net vieną stotelę kartu pavažiuoja. 
Pasižadu mamą nuvežusi tuoj pat pas jį grįžti. Būtinai. Nesmagu ap-
gaudinėti žmogų, taip mums padėjusį. Galop mes Minske. Persėda-
me ir važiuojame į Vilnių, į Lietuvą.www.at
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Priešais sėdi dėdė, šimtasiūle vilkinas. Bet ta šimtasiūlė kažkokia 
įtartina, tarsi visa mirganti. Pasirodo, utėlės ropinėja. Šimtasiūlės sa-
vininkas giriasi: „Važiuoju v Litvu tvarkos daryti.“

Iš Vilniaus taikėmės į Šateikius važiuoti. Bilietų nepardavė, kol 
nepristatysime pažymos iš prožarkos, kuri buvo Kauno gatvėje. Po ke-
lionės su Lietuvos „tvarkdariu“ noriai išsikaitinome skrandas.

Naktį pasiekėme Šateikius. Žiema, vėlu, gūdu. Prisikasę prie baž-
nytkaimio pirmą kartą sutrikome. Turime patekti į Salantų valsčiaus 
Žeimių kaimą, kur gyveno mamos sesuo. Kur čia naktį nueisi. Mama, 
prisiminusi prieškarinę ramių dienų patirtį, nusivedė mus į kleboni-
ją – gal duos arklį, paveš ar apnakvydins.

Į kleboniją nelaukti svečiai patenka per kiemą, ten virtuvė. Tik-
rai, virtuvėje kelios moterys žąsų plunksnas pešė. Ant stalo stovėjo 
lėkštė obuolių, matytų prieš daugelį metų. Danguolė taip ir įsisiurbė 
į juos akimis. Papasakojome savo istoriją, paprašėme arklio pavėžėti. 
Įėjo kunigas: „Arkliai pavargę, negalime duoti.“ Nedavė ir vakarienės. 
Vėl išėjome į tamsą ir apie antrą valandą nakties šiaip taip atėjome. 
Pradėjusios belsti, pergąsdinome visus, mat prieš kelias dienas išvežė 
kaimynus Diburius. Pirmieji įspūdžiai Tėvynėje liūdni.

Savo buvusioje sodyboje negalėjome pasilikti. Neturėjome jokių 
dokumentų. Mosėdyje gyveno mamos tėvai, tad vylėmės ten kaip 
nors įsitvirtinti. Ir nelauktai užsikabinome. Vykdomajame komitete 
dirbo toks Mockus, o jo žmona buvo Alminienės, su kuria tremtyje 
kartu vargą vargome, sesuo. Trumpai tariant, Mockus mums parūpi-
no dokumentus.

Ir kitiems lygiai taip padėjo, už ką po metų pateko į Šilutės lage-
rį. Mockienė važiavo vyro lankyti: pasiėmė kepalą duonos, lašinių ir 
mane už vertėją, nes nemokėjo rusiškai. Atvažiavus į Macikus, Moc-
kienė puola prie kiekvieno uniformuotojo ir klausia žemaitiškai:

– Ar nežinai tamsta, kur čia tas mona Mockus, toks mažas geras 
žmogelis?

Kaip išversti tą žemaitišką greitakalbę? Verčiu:
– Gde tut nachoditsia očen chorošij tovarišč Mockus?www.at
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– Gerų čia nėra, – išgirstu atsakymą.
Kiek vėliau girdėjau, Mockus lageryje nežuvo, bet visi užmiršo 

geradarį. Jis gyveno ir mirė vargingai.
Taigi ir Mosėdyje nesaugu pasilikti. Mama įsitaisė Klaipėdoje 

sarge, apsigyveno lūšnoje tarp griuvėsių. Ką toliau daryti? Nutariau 
tęsti Syktyvkare nutrauktus mokslus. Susiradau seną gimnazijos šešių 
klasių baigimo pažymėjimą. Kad kur nors įstotum, visur reikia anks-
čiau niekam neregėto dokumento – charakteristikos. „Tau charakte-
ristikos? – nustebo vykdomajame. – Drožk į durpyną.“

Nuo charakteristikos 1947 m. mane išgelbėjo skelbime įsivėlusi 
klaida. Laikraštis skelbė, kad priimami moksleiviai į Vilniaus medici-
nos mokyklą. Reikia to ir to, o apie charakteristiką – nė žodžio. Man 
to ir tereikia. Štai aš ir Vilniuje, priėmimo komisijoje.

– O kur charakteristika? – klausia.
Išsitraukiu savo gelbėtoją laikraštį ir aiškinu:
– Juk nereikia.
Kur tau nereikės! Prižadu pristatyti vėliau. Egzaminai išlaikyti, 

tada mandatinė komisija – ten vėl charakteristikos reikalauja. Einu 
tiesiai pas direktorę Eleną Bergienę. Nors matau ją pirmą kartą, dės-
tau viską atvirai: charakteristikos nėra ir nebus. Bergienė pagalvojo ir 
sako: „Eik į bendrabutį ir tupėk ten tyliai.“ Rytojaus dieną radau save 
priimtųjų sąraše.

Mokslai ėjosi gerai. Gaudavau padidintą stipendiją – 175 rublius. 
Gyvenau Gaono ir Stiklių gatvių bendrabutyje. Sykį pamatė mane di-
rektorė rūkant. Sako: „Jei dar kartą pamatysiu, gausi iš akušerijos ke-
tvertą, ir sudie padidintai stipendijai.“

Nors ir padidinta, stipendija vis tiek labai maža. Bergienė, pama-
čiusi mane pamėlusią, kas būdavo kiekvieno mėnesio gale, kviesda-
vosi „padėti“ parnešti namo knygų ar kokią kitą priežastį rasdavo ir 
pavalgydindavo.

Kurį laiką klasės buvo pačioje Šv. Pilypo ir Jokūbo bažnyčio-
je. Ten vakarais ir šokiai vykdavo. Šokti labai norėjosi. Šventieji ant 
mūsų nepyko. Taip nepastebimai prabėgo treji mokslo metai.www.at

mint
ies

kn
yg

os
.lt



38 Į  M I E L Ą  Š A L Į  L I E T U VĄ

Kol kiti svečiose šalyse šakas genėjo, aš 1950 m. sau ramiausiai 
Klaipėdos ligoninės Akušerijos skyriuje praktiką atlikau. Mokslai ėjo 
į pabaigą, prieš akis savarankiškas darbas, specialybė, jaunos dienos 
savame krašte. Ko dar žmogui reikia? Jau ketveri metai nuo mūsų 
grįžimo buvo prabėgę. Atsigavome, aprimome. Klaipėdoje ne šiaip 
sau atsidūriau, o kad arčiau mamos ir sesutės būčiau. Vieną gegužės 
dieną atbėga persigandusi Danguolė – mamą suėmė! Liepiau Dan-
guolei slėptis pas gimines.

Tą pačią dieną atėjo į ligoninę ir manęs suimti, bet budintis gydy-
tojas milicininkų į vidų neįleido, o aš išbėgau per kiemo duris. Stoviu 
lauke su chalatu. Ką daryti, kaip pasielgti? Slapstydamasi parvažiavau 
į Vilnių, naiviai tikėdamasi čia pasislėpti.

Artėjo valstybiniai egzaminai. Akušerijos egzamino gavau pen-
ketą. Išsikviečia direktorė ir sako, kad manęs ieško. Nutarėme, kad 
baigsiu laikyti egzaminus, o tada jau kaip bus, taip. Prieš antrą egza-
miną buvo konsultacija. Žiūriu pro langą: įvažiuoja į kiemą moto-
ciklas su priekaba, jame – uniformuoti vyrai. Taip mane mokyklos 
suole ir suėmė. Ilgai puoselėtos viltys gyventi savarankiškai, ramiai 
ir laimingai akimirksniu žlugo. Užsukome į bendrabutį daiktų, o iš 
ten – į Vidaus reikalų ministerijos raudonąjį kampelį (!), kur per-
nakvojau. Vis ne kalėjime. Beje, mane suėmęs rusas karininkas tei-
sinosi:

– Nepyk ant manęs, be jūsų žmonių mes nieko nepadarytume – 
vieni kitiems kaltę verčia, o kartu juodą darbą dirba.

Rytojaus dieną, dviejų vyrukų lydima, per Šiaulius atsidūriau 
Kretingoje. Tokia kelionė vadinosi etapavimas. Aha, paieškų šaknys 
Kretingoje, mat tai mano gimtasis rajonas. Palydovai iki Kretingos, 
abu lietuviai, buvo žmoniški. Šiauliuose siūlė pietus, bet kąsnis ger-
klėje strigo. Pasėdėjau Kretingos KPZ (rus. kamera predvaritelnovo 
zakliučenija – „išankstinio sulaikymo kamera“), kur buvo daugybė 
žiurkių, ir su dar dviem vyrais, lydimi kareivių su šunimis, buvome 
atvežti į Klaipėdą. Naktis, miestas miega, o mes einame sargybos ap-
supti viduriu gatvės į kalėjimą Malkų gatvėje.www.at
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Kaip viskas pasikeitė! Prieš savaitę šiomis gatvėmis vaikščiojau, 
ne, skrajote skrajojau laisva ir laiminga: mokslas baigiasi, prieky toks 
gražus gyvenimas. Viskas vienu kirčiu subyrėjo! Mama čia pat už 
mūro kalėjime, bet ryšio nėra. Danguolė slapstosi šen ir ten, o juk 
tik dvyliktus metus ėjo. Išsigandę giminės seserį vienas kitam mėtė, 
kol galų gale ji apsigyveno pas tetą Pociūnėliuose, Radviliškio rajone. 
Klaipėdos kalėjime išsėdėjau dešimt mėnesių. Net kaip reikiant tar-
dyti nebuvo iškvietę. Negavau jokio siuntinėlio – nebuvo kas siunčia. 
Mitau vien valdiška duona.

Naujuosius 1951-uosius sutikau Klaipėdos kalėjime, taip sakant, 
mielajame pajūryje. Su mama, čia pat kalinčia, ryšio užmegzti nepa-
vyko. Apie kovo mėnesį atėjo Ypatingojo pasitarimo nuosprendis, ir ji 
gavo trejus metus lagerio už pabėgimą iš tremties. Sužinojau apie ruo-
šiamą etapą, palypėjau prie langelio ir sušukau: „Mama!“ Ji atsigręžė. 
Nors tiek! O aš už šį režimo pažeidimą gavau tris paras karcerio.

Man nuosprendį – irgi trejus metus lagerio – paskelbė po mė-
nesio. Išvežė etapu į Vilnių, į vadinamąją peresylką Sluškų rūmuose 
Kosčiuškos gatvėje. Sovietiniais laikais čia blaivykla buvo. Kad būtų 
girtuokliai žinoję, kiek žmonių čia kentėjo, degtine būtų paspringę. 
Ne Neries vandenys čia krantą paplovė, o Lietuvos žmonių ašaros.

Šiuose „rūmuose“ vėl pasivijau mamą, bet nesusitikome. Taigi 
vis kartu ir atskirai... Čia mamai „pasisekė“ – kaip motina, turinti jau-
nesnį nei keturiolikos metų vaiką (Danguolę), ji buvo amnestuota. 
Amnestija atleido nuo lagerio, bet ne nuo tremties – teko etapais per 
virtinę kalėjimų keliauti atgal į Komiją, į pažįstamąjį Kortkerosą.

Vasarą Danguolė, dvylikos metų mergaitė, buvo priversta viena 
pati važiuoti pas mamą į tremtį. Lietuvoje jai vietos nebuvo. Tų laikų 
kelionė su keliais persėdimais, eilėmis prie kasų, nakvynėmis stotyse, 
vagimis ir avantiūristais, – gerą Angelą sargą, matyt, turi sesutė, kad 
laimingai pas mamą atvyko. Aš iš Sluškų rūmų etapu atsidūriau Mas-
kvoje, Raudonosios Presnios kalėjime.

Koks tai įspūdingas kalėjimas! Tai vadinamоji peresylka: čia 
formuojami ir skirstomi į visas keturias pasaulio šalis etapai. Tikras www.at
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pragaras: pastatai didžiuliai, žmonių minios. Viena kolona žygiuoja į 
pirtį, kita – į etapą, trečia ką tik atvažiavo, ketvirta vėl kur nors vyks-
ta – ir taip be galo, metų metus. Iš Raudonosios Presnios patekau į 
Gorkio srities lagerį prie Sucho Bezvodnajos vietovės. Trys savaitės 
karantino ir – į darbą plytinėje. Laikui bėgant, įsitaisiau į sanitarinę 
dalį, kur ir išdirbau dvejus kalinimo metus nepatirdama didesnių su-
krėtimų.

Sykį pats lagerio viršininkas padeklamavo man lietuvišką eilėraš-
tį. Pasirodo, tarnavęs Lietuvoje Vetrovo divizijoje. O lagerio ekspe-
ditorius, jau bezkonvoinas kalinys nuo neatmenamų laikų, sužinojęs, 
kad esu lietuvė, sakė 1940–1941 m. kalėjęs su lietuviais karininkais, 
kurie visi, apie 120 žmonių, žuvę.

1952-uosius prarijo lagerio monotonija. Niekas neįstrigo atmin-
tin. Vadinasi, nebuvo kilę jokių didesnių pavojų, gyvenimas tekėjo 
ramiai, baigėsi dar vieni laisvę priartinantys metai. O juk ir šiaip jau-
nystėje, jei ne kokie nors išskirtiniai įvykiai, metų neskaičiuoji...

1953 m. kovo pradžioje mirė Stalinas. Kaliniai džiūgavo, virši-
ninkai raudojo. Netrukus buvo paskelbta amnestija. Kadangi mano 
kalinimo terminas trumpas, irgi buvau amnestuota. „Laimėjau“ apie 
du mėnesius. Nesusiprato tėvelis Stalinas anksčiau galo gauti...

Sanitarinėje dalyje dirbau su gydytoja Muchina, gerai su ja su-
tarėme. Jos vyras buvo Кultūros ir auklėjimo skyriaus vedėjas, taigi 
viršininkas. Muchina manęs klausė, ką žadu daryti, kur ketinu va-
žiuoti, ir tikino paprašyti vyro, kad mane su pirmosiomis grupėmis 
išleistų. Pažado vykdymas įtartinai užtruko. Visi šurmuliuoja, rengia-
si, būriuojasi, išvažiuoja, o aš... Ateina apsiverkusi Muchina ir sako: 
„Kam laisvė, o tau, sesute, iškrinta kelias į tremtį, į Komiją.“ Še tau ir 
amnestija.

Visi amnestuotieji keleiviniais traukiniais išvažiuoja, o aš – vėl 
į etapą, vėl Stolypino vagonas, vėl „Šag na levo, šag na pravo...“ Gali-
ma įsivaizduoti mano nusivylimą. Vėl pažįstami persiuntimo punktai 
Gorkyje, Kirove, Kotlase... Pastarajame įstrigau ilgiau – laukėme na-
vigacijos pradžios, kuri čia prasideda pirmojoje gegužės pusėje.www.at
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Koks tais laikais nususęs buvo pats Kotlaso miestas, toks ir jo 
kalėjimas. Praleidau čia visą mėnesį. Pagaliau atplaukė garlaivis ir 
prasidėjo kelionė potvynio apimta didžiule šiaurės upe. O juk šiuo 
maršrutu jau kadaise keliauta! Neįžvelgiamoje laiko tolumoje likosi 
1941-ieji, visų vargų pradžia. Kiek vandenų nuplukdė Vyčegda, kiek 
per tuos metus amžinojoje nebūtyje išnyko žmonių, tarp jų ir tėvas. 
Neturėjome iš jo jokių žinių. Regis, lyg ir tvirtokai buvome įsikibusios 
Lietuvoje, gyvenimas ėjo kaip ir nusistovėjusia vaga, kiek čia bebuvo 
likę iki diplomo, ir še tau – vėl drumzlina Vyčegda, vėl iš po garlaivio 
ratų nenutrūkstamai verčiasi gilūs vandenys – tik srūva jie į vakarus, 
o aš judu į rytus. Tarsi laikas būtų sustojęs ir vėl grįžę anie tolimi pir-
mosios tremties metai. Taigi patarlė, kad dukart į tą pačią upę, į tuos 
pačius gyvenimo vandenis, neįbrisi, mano atveju nepasitvirtino...

Syktyvkaro kalėjime užtrukau, kol sukomplektavo etapą. Gamto-
je pavasaris, o aš vėl kameroje, vėl kvėpuoju kokčiais parašos kvapais. 
Nebeištvėriau ir pakėliau triukšmą. Padėjo. Su asmenine palyda gar-
laiviu „Komi kolchoznik“ buvau pristatyta į dar neužmirštą Kortke-
rosą, žinoma, į KPZ. Valdžia iškvietė mamą. Atbėgo abi su Danguole. 
Taigi pikta lemtis vėl gyvenimo ratą uždarė, tarsi sakydama: „Spurdėk 
nespurdėjus, niekur iš jo neištrūksi.“

Rudenį nuvykau į Syktyvkarą, į jau pažįstamą medicinos moky-
klą. Čia mokytasi 1945–1946 m. Radau net tą patį direktorių Zusma-
ną, o ir daugelis mokytojų tie patys! Nepriima Zusmanas į ketvirtą 
kursą ir bendrabučio neduoda: „Tiuremščicai bendrabučio neduo-
siu – mergaites gali iš kelio išvesti.“ Apsigyvenau pas tokią Ambrazie-
nę, su kuria susipažinau etape dar Sluškų „rūmuose“. Teks vėl dvejus 
metus mokytis, o juk kursą jau esu baigusi ir praktikos lagerio ligoni-
nėje įgijusi! Be to, iš ko tuos dvejus metus gyventi? Mama ką tik kaip 
stovi atvykusi, o Danguolė dar mokinukė.

Bandau kalbinti, kad leistų laikyti egzaminus iš viso kurso eks-
ternu. Pasirodo, medikams tai ne položeno. Rašau į Vilnių. Geroji 
direktorė Bergienė atsiunčia raštą, kad čia, Vilniuje, gali kada tik no-
riu eksternu egzaminuoti. Aš – leidimo į Vidaus reikalų ministeriją. www.at
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Atsakymas: važiuok eksterno laikyti kur nori, bet tik ne į Pabaltijį – 
ne položeno. Taip ir pravargau dvejus metus, pragyvenimui vakarais 
greitosios pagalbos stotyje užsidirbdama.

1954 m. jau gyvenome ne tik be tėvelio Stalino, bet ir be Berijos, 
ir nieko baisaus neatsitiko – saulutė tekėjo ir leidosi, o žolė žėlė ža-
liavo kaip iki tol. Vidaus reikalų ministerijos koridoriuose tikriausiai 
jau pūtė šiokie tokie laisvės skersvėjai, bet mūsų, tremtinių, jie dar 
nepasiekė. Kaip anksčiau ėjome į komendantūrą registruotis, taip ir 
tebėjome.

Pagaliau 1955 m. medicinos mokykla baigta! Diplomas su rau-
donu įrašu. Kartu su lagerio universitetais mokslas truko aštuonerius 
metus! Norėjau studijuoti Archangelsko medicinos institute. Sesuo 
baigė vidurinę. Baisu buvo, kad visai nesurusėtų, tad su mama nu-
tarėme siųsti Danguolę į Lietuvą mokytis Pedagoginiame institute, 
mat ji jau turėjo pasą. Sesutė nė galvoti apie Lietuvą nenori – tiek ten 
prisivargo. Įkalbėjome! Man mokslo teko atsisakyti – reikėjo moks-
linti seserį. Buvau padavusi skirstymo komisijai prašymą skirti mane 
į Kortkerosą, arčiau mamos, bet aktyviai reiškiausi vietos saviveikloje, 
tad paliko Syktyvkare.

Tremties gniaužtai atsileido. 1958 m. atvykau į Druskininkų 
sanatoriją. Apsižiūrėjau, susitariau dėl darbo, ir galop abi su mama 
čionai atsikėlėme. Per atsitiktinumą patekau į Vilnių, gavau „butą“ 
Trimitų gatvėje. Devyniolika metų jame gyvenome tarsi Kortkero-
se – žiemą pakampės šerkšnu pasipuošdavo. Bet ką tas šerkšnas sa-
vam krašte bereiškia! Galop neliko nei to namelio, nei šerkšno, nei 
jaunystės... Visus skriaudos ir vargų prisiminimus nustelbė džiaugs-
mas – Lietuvos Atgimimas.“
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K a i p  a š  b ė g a u  i š  P e č i o r o s  l a g e r i o

Manatas Šlapakauskas (g. 1928 m.), Vietinės rinktinės narys, 
suimtas 1946 m., nuteistas 10 metų lagerio ir 5 metams trem-
ties. Kalėjo Pečioros lageryje, Komijoje. Du kartus bėgo į Lietu-
vą, bet buvo grąžintas atgal. 1958 m. paleistas į laisvę.

Pasakoja Manatas Šlapakauskas:

„Troškom laisvės Lietuvai ir sau. Todėl kabinomės į kiekvieną lega-
lesnę galimybę viešai veikti. Taip atsidūriau generolo Povilo Plecha-
vičiaus Vietinėje rinktinėje. Buvome apvilkti vokiškais mundurais, 
apginkluoti prancūziškais šautuvais, o šovinių davė belgiškų. Užtat 
ant kairiojo peties prisiūtas Vytis.

Pasimokę rikiuotės Ukmergėje, pradėjome tarnybą Utenoje. Sau-
gojome sandėlius. Vokiečiai mumis nepasitikėjo, gerų ginklų neda-
vė. Kentėjome dantis sukandę – artėjo karo pabaiga. Manėme, gal iš 
mūsų rinktinės išsirutulios organizuotos ginkluotosios pajėgos, galė-
siančios artėjant frontui ginti Lietuvos valstybingumą. O mus išsiun-
tė į Ašmenos (pagal tų laikų administracinį suskirstymą ji priklausė 
Vilniaus apskričiai, taigi Lietuvai) apylinkes kovoti su raudonaisiais 
partizanais. Kokie ten raudonieji partizanai?! Jie buvo Kazėnų miš-
kuose, o čia – Armijos Krajovos valdos. „Skaldyk ir valdyk!“ – tokį 
principą sėkmingai taiko galingieji. Nors raminomės, kad kovojame 
už Lietuvą, jautėmės netvirtai: vietos gyventojai mus laikė vokiečių 
pakalikais, o akovcai – priešais. Patys vokiečiai tik ir laukė, kad mes 
susikompromituotume, tada atvirai galėtų sunaikinti rinktinės sava-
rankiškumą, įlieti ją į vermachtą ir versti kovoti už Vokietijos reikalus.

Taip ir atsitiko. Alšėnų bažnyčios šventoriuje mus apsupo, nu-
ginklavo, paskelbė, kad esame internuoti, ir kokią dešimtį viešai su-
šaudė, kad kitus įbaugintų. Po kiek laiko įsodino į ešeloną ir, stiprios www.at
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sargybos lydimus, išvežė į Aukštutinę Sileziją. Čia buvome ruošiami 
aerodromų apsaugos ir priežiūros tarnyboms.

Įvykiai klostėsi sparčiai. Nespėjome nė „patarnauti“ vokiečiams, 
o frontas suiro. Ką daryti? Brolis, su kuriuo kartu buvome, kategoriš-
kai atsisakė grįžti į Lietuvą, kol ten rusai. O aš be mielosios Lietuvėlės 
negaliu, ir tiek. Įsigijau žemėlapį, kompasą, civilinę aprangą ir var-
gais negalais pasiekiau gimtąsias Taujėnų apylinkes. Nespėjau giliau 
įkvėpti tėviškės oro ir atsidūriau Ukmergės saugume. Tardė kietai: 
pakabinę už plaukų, pusės delno dydžio odos gabalą išplėšė su visa 
„augalija“. Už Tėvynės meilę išgirdau karo tribunolo nuosprendį – 
dešimt metų lagerio – ir 1946 m. balandį jau dirbau statybose Pečio-
ros lageryje, Komijos krašte.

Lietuvių sutikau kas žingsnis. Sunku buvo apsiprasti su mintimi, 
kad šitiek metų reikės kalėti. Iš nevilties krūtinėje oro trūkdavo. Su-
tarėme bėgti: aš, Juozas Mečinskas ir Petras Nauburis. Maniau sau: 
parbėgau į Lietuvą iš Vokietijos, parbėgsiu ir iš Pečioros. Nutaikėme 
progą – ir jau mes už zonos...

Neapsakomas džiaugsmas apima pajutus laisvę. Jį gali suprasti 
tik tas, kuris kalinio grandinėmis buvo surakintas. Tačiau truko jis 
neilgai – niekaip negalėjome perplaukti srauniosios Pečioros. Paupio 
pelkėse mus apsupo kareiviai su šunimis. Na, ir mušė! Į Mečinską 
šautuvo buožę sulaužė. Nauburiui iš gerklės pasipylė kraujas. Aš, bė-
glių vadas, puoliau ant kelių ir maldavau pasigailėti. Primušti turėjo-
me patys nešti leisgyvį Nauburį. Vėl teismas, vėl dešimt metų prade-
dam iš naujo.

Lageryje atkutęs, vėl nutariau bėgti. Mano senieji bičiuliai antrą 
kartą bandyti laimę atsisakė. Prikalbinau ukrainietį Nikolajų Krav-
čenką. Ruošėmės ilgai ir kruopščiai. Iš namų man atsiuntė moteriš-
kus batelius ir kojines. Įsigijome beretes. Iš čiužinio pasisiuvome sijo-
nus, apsivilkome, pasiraitojome kelnes ir su moterų kolona iš darbo 
zonos vėl išėjome į... laisvę!

Šį kartą taktiką pakeitėme. Nutykoję anglių ešeloną nuvažiavome 
juo apie 400 km iki Čibjaus. Persirengę vyrais, tris paras praleidome www.at
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miške. Niekas lyg ir nesivijo. Vėl važiavome iki Uchtos, vėl porą parų 
ištupėjome miškelyje. Deja, šokdamas į judantį sąstatą, Nikolajus pa-
slydo, ir traukinys nupjovė jam kojos pėdą. Aš buvau jau įsiropštęs. 
Iššokau atgal ir ant pečių nunešiau draugą į ligoninę. Sutarėme, kad 
Nikolajus porą parų apsimes nusilpęs, o aš bėgsiu toliau. Vėliau paaiš-
kėjo, kad jo moteriški drabužiai sukėlė įtarimą. Tuoj prisistatė tardy-
tojai. Bet aš jau sėkmingai riedėjau ešelonu ir pasiekiau Leningrado 
apylinkes. Suvargęs nelaiku užsnūdau ir atsidūriau milicijoje. Mane 
išdavė kareiviška lietuviška saga su Vyčiu. Ją kaip talismaną buvau 
prisisiuvęs vidinėje šimtasiūlės pusėje: būdavo, kai pasidaro sunku, 
pasižiūriu į ją, ir ryžtas grįžti į Lietuvą sustiprėja.

Keturis mėnesius praleidau areštinėje. Atvažiavo Pečioros lage-
rio barako prižiūrėtojas. „Tas?“ – klausia jo tardytojas. „Tas pats, bė-
glys nepataisomas.“ Šį kartą nemušė, gražiai antrankiais surakintas 
parvažiavau atgal, prie Pečioros. Vėl teismas, vėl pradedu bausmę iš 
pradžių. Patekęs į kalėjimą 1946-aisiais, iš lagerio išėjau tik 1958 m.

Kadaise du kartus bėgau į Lietuvą, o paleistas iš lagerio „savo 
noru“ vykau į Igarką, kur buvo ištremti mano tėvai. 1961 m. parsiga-
benau juos į Lietuvą, nes ne jų jėgoms buvo grįžti ir tuščioje vietoje 
kurtis.

Mūsų sodybos ir ūkio nebuvo likę nė kvapo. Grįžęs dirbau staty-
bose. Padoresnį butą gavau tik po trisdešimties metų. Sunkiai leidau 
šaknis mieloje Tėvynėje.“
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V e r ž i a u s i  į  L i e t u v ą ,  a t s i d ū r i a u  v ė l  K o m i j o j e

Henrikas Vilkas (g. 1928 m.) su motina Elena, seserimis Vikto-
rija (g. 1924 m.) ir Elena (g. 1932 m.) 1941 m. ištremtas į Ko-
miją. Tremtyje po metų mirė motina. Tėvas Antanas, 1941 m. 
išvežtas į lagerį, 1943 m. ten mirė. Henrikas 1947 m. pabėgo 
į Lietuvą. 1949 m. buvo suimtas, nuteistas 3 metams lagerio, 
etapais grąžintas į ankstesnę tremties vietą. 1958 m. paleistas, į 
Lietuvą grįžo 1970 m.

Pasakoja Henrikas Vilkas:

„Mūsų šeimą ištrėmė iš Telšių apskrities Virmėnų kaimo netoli Ne-
rimdaičių. Tėvą suėmė Telšiuose dalyvaujant pačiam Dušanskiui. 
Net neatsisveikinome, daugiau jo nebematėme. Po daugelio metų 
sužinojome, kad žuvo Rešotų lageriuose 1943 m. pradžioje.

Atsidūrėme Komijos sostinės Syktyvkaro priemiestyje Dyrnose, 
plytų fabrike. Tremties nepriteklius ir vargus mama teištvėrė metus. 
Aš ir dvi sesutės likomės visiški našlaičiai.

Išvargintas karo metų bado ir šalčio, nutariau bėgti į Lietuvą, 
nors nežinojau, kur ten prisiglausiu. Vaizduotė piešė šviesią Tėvy-
nės padangę, tokią kaip prieškariu. Tikėjausi, kad ir dabar čia manęs 
lauks ramus gyvenimas. Taip manė daugelis 1941 m. tremtinių, todėl 
ir veržėsi į išsiilgtąją gimtinę.

Kelionę man turėjo palengvinti sulaukus šešiolikos gautas pasas. 
Iš pirmo žvilgsnio jis atrodė kaip ir kitų: žalias viršelis, nuotrauka, bet 
ypatingiems įrašams skirtame lape puikavosi didelis spaudas: „Lei-
džiama gyventi tik Syktyvkaro mieste.“

Bėgome trise – dvi vidutinio amžiaus ponios, Magdalena Ke-
dienė ir Jadvyga Rekašienė, kadaise mokytojavusios Žemaitijoje, 
ir aš. Ponių mokytojų gyvenimo patirtis turėjo praversti užkalbant 
dantį visokio plauko dokumentų tikrintojams, kurių visur knibždė-www.at
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te knibždėjo, na, o aš su savo pasu turėjau būti tarsi perkūnsargis ir, 
svarbiausia, rodyti jį visose kasose perkant bilietus.

Pajudėjome 1947 m. vasarą. Ponios mokytojos, pasirinkdamos 
kelionės maršrutą, parodė daug sumanumo. Tuo metu išvykti iš Ko-
mijos buvo du pagrindiniai keliai: arba Pečioros geležinkelio link per 
Kniažpogostą ar Mikūnę (arčiau, patogiau), susiduriant su griežta 
dokumentų kontrole ir tikintis ją įveikti, arba garlaiviu iki Kotlaso – 
čia dokumentai būdavo tikrinami lipant į garlaivį.

Dar vienas kelias vedė į Komijos pietus Kirovo srities link. Jį 
įveikti buvo nelengva dėl ypač vasarą prastos būklės. Tačiau mūsų 
grupė pasirinko kaip tik šį maršrutą, nes čia buvo mažiau dokumentų 
tikrintojų. Apie 200 km iki Murašų stoties polutorkos kėbule keliavo-
me parą, vis išlipdami pastumti mašinos, ką nors pakloję po jos ratais. 
Niekas mūsų nesulaikė, ir visa be galo varginga kelionė sekėsi iki pat 
Kauno.

Štai čia, išsvajotoje Tėvynėje, ir papūtė pirmas šalto oro gūsis. 
Vos išlipę iš vagono, perone visi trys buvome milicininkų sulaikyti 
ir pristatyti į jų būstinę. Kodėl pasirodėme įtartini, iki šiol neaišku. 
Vilkėjau šimtasiūlę, turėjau fanerinę dėžutę (liežuvis neapsiverčia va-
dinti jos lagaminu). Mane, pilką žvirblį, iškratę paleido, nes dėžėje 
teturėjau pusę kepalo duonos ir marškinius. Ponios mokytojos įstri-
go. Ponia Kedienė slapčia įbruko man 300 rublių, kad perduočiau jos 
dukrai Laimutei, kuri iš Komijos parbėgo jau anksčiau ir glaudėsi 
Šiauliuose pas gimines.

Vykdamas į Telšius stabtelėjau Šiauliuose, kur susidūriau su Jo 
Didenybe Atsitiktinumu. Besidairydamas, regis, S. Daukanto gatvėje, 
Laimutės namo, aplenkiau dvi lėtai krypuojančias moteriškes. Ir stai-
ga išgirstu vieną jų mane šaukiant – tai buvo teta, tėvo sesuo. Įvykis 
išskirtinis, bet nedosnus. Teta tik tiek tepagelbėjo, kad suteikė nakvy-
nę ir pavaišino arbata, – pati buvo priversta trauktis iš gimtųjų vietų 
ir gyveno klajoklės gyvenimą.

Kitą dieną važiavau į Telšius, o iš ten 18 km pėstute traukiau į 
Nerimdaičius. Čia, netoli mūsų buvusio ūkio Virmėnuose, ūkininka-www.at
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vo geras, sakyčiau, net labai geras tėvo draugas Leonas Prielgauskas, į 
kurį dėjau visas viltis įsitvirtinti Lietuvoje.

Buvau priglaustas, tuoj kibau į darbus, nes artėjo derliaus nuėmi-
mas. Mano geradarys irgi jau buvo gavęs sovietinį krikštą – tuoj po 
karo pateko į filtracijos lagerį ir metus kasė Volgos–Dono kanalą, bet 
paskui laimingai grįžo namo.

Per pažintis, tepant lašiniais, pirmiausia buvo pasirūpinta mano 
priregistravimu. Nuėmus derlių, reikėjo apsispręsti, ką toliau darysiu. 
Sklandė gandai apie kolchozų steigimą, dėl ateities nebuvo tikras nei 
ūkio savininkas, nei juo labiau aš.

Nutarta, kad turiu mokytis. Mokslas truks porą trejetą metų, 
o per tą laiką manoji „pabėgėlio“ į gimtą kraštą padėtis, spėjau, 
stabilizuosis. Telšiuose tuo metu jau veikė Dailiųjų amatų moky-
kla, buvo pati mokslo metų pradžia. Prieš karą buvau baigęs še-
šias gimnazijos klases, bet neturėjau tai patvirtinančio dokumento. 
Įsprausti mane į mokyklą ėmėsi tas pats geradarys Prielgauskas. Per 
jo pažintis buvau priimtas mokytis metalo apdirbimo specialybės, 
bet bendrabutyje vietos nebuvo. Vėl tik Prielgausko pažintis su mo-
kyklos ūkvedžiu padėjo, kad pagaliau buvau įtaisytas bendrabučio 
prieangyje – kaip tik lova tilpo. Kai durys į pagrindines patalpas 
būdavo atlapos, pasijusdavau gyvenąs atskirai, nes jos pusiau pri-
dengdavo mano lovą.

Gyvenau iš stipendijos, kurią atiduodavau mokyklos valgyklai. 
Pietūs būdavo pakenčiami, o rytą ir vakare – tik arbata. Bet, prisimi-
nęs karo metų badmetį Syktyvkare, maistu nesiskundžiau.

Kadangi iš Komijos parvažiavau su kaliošais, mano geradarys 
Telšių turguje nupirko apavą. Į Nerimdaičius ir atgal eidavau basas, 
persimetęs batus per petį – tokį turtą reikėjo tausoti. Bet netikėtai 
per neapsižiūrėjimą vieno bato netekau ir vėl turėjau šlepsėti kalio-
šais. Tai buvo labai nepatogu žengiant rikiuotėje. Mat visi moksleiviai 
nuolat buvome siunčiami dalyvauti stribų laidotuvėse. Lietuvoje vyko 
partizaninis karas, abi pusės turėjo aukų. Tačiau partizanų niekas iš-
kilmingai nelaidojo.www.at
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Mokslo metus baigiau penketais. Vasarą visi dirbome durpyne, 
rudeniop nuolat buvome siunčiami derliaus nuimti. Sykį savaitgalį 
paplentėje rovėme burokus. Vakarop, matyt, po turgaus pro šalį ke-
liu dardėjo vežimas, prisėstas gerokai pasivaišinusių vyrų. Pamatę 
mus triūsiančius dirvoje, jie užtraukė dainelę, kuri baigėsi priedainiu 
„Kon tik nori, ton daryk, į kolkozą nevaryk.“ Mūsų prievaizdas pri-
šoko prie vežimo:

– Stok! Kas tokie? Ką čia dainuojate?
Vyrai suplakė arklius, o mūsų prievaizdas, valdžios funkcionie-

rius, matydamas tolstantį vežimą, išsitraukė pistoletą ir pradėjo šau-
dyti į orą. Suvokę, kur reikalai krypsta, dainininkai sustojo ir buvo 
suregistruoti. Gal tie nekalti įkaušusių žmogelių juokai vėliau jiems 
skaudžiai atsirūgo. Tokie buvo laikai.

Per vasaros atostogas bendrabutyje gyvenau vienas – nebuvo kur 
dėtis. Geradarys Prielgauskas su šeima, nujausdamas artėjant naujus 
trėmimus, kažkur dingo. Volgos–Dono lagerio patirtis nenuėjo vel-
tui. Taigi ir mano žygiai į Nerimdaičius baigėsi.

Naujųjų mokslo metų išvakarėse mūsų mokykla buvo pavadin-
ta Taikomosios dailės mokykla (vėliau ji tapo technikumu). Ta pro-
ga įsteigta mandatinė komisija, kurioje buvo nemažai „iš aukščiau“ 
atsiųstų valdininkų, pradėjo perkratinėti moksleivius. Susipažinę su 
mano byla, paskelbė nuosprendį: „Šalin iš mokyklos! Tokiems čia ne 
vieta.“ Direktorius bandė mane užstoti: esu našlaitis, neturiu kur gy-
venti, o mokausi penketais... Tada komisija pareiškė paliekanti mane 
mokykloje direktoriaus atsakomybei.

Audra lyg ir nuslinko. Sėkmingai mokiausi toliau. Gerai pame-
nu vėlų 1949 m. balandžio 9-osios vakarą. Tam skirtame kambaryje 
ruošėme pamokas. Staiga į patalpas įėjo trys vyrai ir paskelbė: „Pasų 
patikrinimas!“ Nieko jie netikrino, priėjo tiesiai prie manęs, ir atsidū-
riau Telšių milicijoje. Visą naktį prasėdėjau ant suolo priešais budintį 
pareigūną. Niekas nieko neaiškino. Iš ryto nuvedė į KPZ, išankstinio 
sulaikymo kamerą. Visa kalėjimo buitis, inventorius buvo vadinami 
rusiškai, visur kalbėta rusiškai, visur atėjūnų tvarka. Paskelbė, kad esu www.at
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sulaikomas remiantis 82-uoju straipsniu. Tą straipsnį sukūrė Mask-
voje ir juo remdamiesi suimdavo bėglius iš tremties vietų. Matyt, to-
kie bėgimai buvo tapę masiniai.

Telšių KPZ išbuvau mėnesį. Visas mano „turtas“, telpantis faneri-
niame lagamine, liko bendrabutyje po lova. Tas lagaminas turbūt dar 
ilgai ten gulėjo. Niekas manęs nelankė, negavau nė mažiausio siunti-
nėlio. Jaučiausi niekam nereikalingas.

Vieną dieną nuvedė mane pas tardytoją ir gavau pasirašyti rusų 
kalba surašytą tardymo pabaigos protokolą. Byloje apie mane nebu-
vo nė žodžio, viskas apie tėvus, tiksliau, apie tėvą. Tasai, turėdamas 
100 ha ūkį, buvo nedidelio Telšių banko valdybos narys, aktyviai 
reiškėsi tautininkų veikloje, važinėdamas po apylinkes, skaitė Sme-
tonos valdžiai palankias paskaitas. Tokią tėvo veiklą naujoji valdžia 
atitinkamai įvertino, jis tapo liaudies priešu, buvo suimtas ir įkalintas 
Kraslage, kur ir pražuvo. Beje, tėvas, stiprus, energingas vyras, Rešotų 
lageryno sąlygas teištvėrė pusantrų metų.

Baigus „tardymą“ Telšiuose, buvau perkeltas į Klaipėdos kalėji-
mą ir išlaikytas ten šešis mėnesius. Per tą laiką spėjau atsidurti karce-
ryje, mat pasilypėjęs pro langą pažiūrėjau į vidinį kalėjimo kiemą. O 
tai juk režimo pažeidimas. Karceryje praleidau šešias paras gaudamas 
300 g duonos, vandens ir miegodamas ant kieto gulto, kuris dieną 
būdavo prirakinamas prie sienos. Kadangi jokios paramos iš šalies 
nebuvo, karcerio „pyragai“ mane galutinai nualino.

Buvo imituotas ir teismas: iškvietė mane pas kalėjimo juristą, šis 
perskaitė popierių, kuriame rašoma, kad Ypatingojo pasitarimo nuta-
rimu už pabėgimą iš spec. nutrėmimo vietos, remiantis Baudžiamojo 
kodekso 82-uoju straipsniu, esu trejiems metams įkalinamas pataisos 
darbų lageryje, o vėliau būsiu grąžintas į senąją tremties vietą.

Juristas abejingai atkišo popierių: „Pasirašyk, kad su nutartimi 
esi supažindintas. Ak, nenori, tai rašykis čia žemiau, kad su nutartimi 
nesutinki.“ Štai ir visas „teismas“. Po kelių dienų – etapas į Vilnių, į 
persiuntimo kalėjimą. Sudiev, Lietuvėle, sudiev, mielieji mokslo metų 
Telšiai, sudiev, Nerimdaičiai...www.at
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Persiuntimo kalėjimas – tai ne Klaipėdos ikiteisminio sulaiky-
mo kamera. Ten per ilgesnį laiką spėji su visais susipažinti, gimsta 
savotiški solidarumo, savitarpio pagalbos ryšiai. Man, kaip visiškam 
bedaliui, nubyrėdavo vienas kitas trupinys maisto, kuriuo pasidaly-
davo gaunantieji siuntinėlių iš namų. O persiuntimo kameroje visi 
jau nuteisti ir svetimi vienas kitam. Vagys, įsitaisę geriausiose vietose, 
kiaurą dieną pliekia kortomis, nuolat pakratydami naujų atvykėlių 
bagažą. Manęs nelietė, nes visas mano turtas – padėvėta šimtasiūlė.

Suformavus etapą paaiškėjo, kad vyksime į šiaurę. Šiaurė – ne 
juokai. Vagys tai gerai suprato, tuoj pradėjo žalotis, pjaustytis. Juk jei 
pavyksta smarkiau susižeisti, patenki į kalėjimo ligoninę ir gali su-
laukti palankesnio etapo.

Mėnesį pakeliavęs, atsidūriau jau pažįstamoje Komijoje, kiek 
šiauriau Kniažpogosto (šiandien šis miestas vadinasi Emva), Ropčos 
geležinkelio stotelės apylinkėse. Čia buvo 14-asis lageris, vadinamasis 
OLP’as (rus. otdelnij lagernyj punkt), prie jo – skirstomasis kalėjimas. 
Iš čia mane išsiuntė į 11-ąjį puslagerį taigos glūdumoje. Porą parų 
klampojome sunkiai išbrendamu keliu. Atėjome į laukymę, net tvora 
neaptvertą.

– Argi čia lageris? Kur gyvensime?
– Ana ten, matai, – žeminė.
Tai buvo nemaža duobė, uždengta šiokiu tokiu stogu. Stoge – 

skylė dūmams išeiti, viduje – statinė dūmams „gaminti“, pasieniais – 
gultai iš karčių.

– O kur valgykla? – vėl teiraujamės.
– Ogi ten, matai, po pušimi iš karčių sukaltą daiktą.
Ten pat – pašiūrė katilui, kuriame verdamas ėdalas, kitaip jo ne-

pavadinsi. Šaukštų nėra („Ar nežinai, kad reikia savo turėti?“). Tiek 
gerai, kad nors dubenėlių buvo. Pareini iš darbo ir gauni kartą per 
parą tokios pliurzės, užsiverti ir geri – skanu!

Kepyklos, žinoma, nebuvo. Duoną gabendavo arkliu iš artimiau-
sio 7-ojo OLP’o maišuose. Sukiša kepalus į porą maišų, juos suriša, 
permeta arkliukui per nugarą ir – pirmyn per balas. Rudenį, kai nesi-www.at
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baigiantys lietūs, toks krovinys peršlapdavo. Būdavo, duonos išdavė-
jas iš šlapios masės suformuoja tokias kupetėles, išrikiuoja ant vadi-
namojo stalo – prašom savo davinį.

Iki užeinant šalčiams tvarkėmės viduje: tvėrėme tvorą, statėme 
baraką. Pašalus ėjome kirsti medžių. Temperatūrai nukritus žemiau 
-42 laipsnių tvarkydavomės lagerio viduje. Sykį nugriuvau nuo stato-
mo barako pastolių, peršalau ir susirgau plaučių uždegimu. Atsidū-
riau 14-ojo lagerio ligoninėje. Iš ligoninės – vėl į mišką. Liga manęs 
nepaleido, tad 1950 m. rudenį buvau paguldytas į centrinę Ustvymla-
go ligoninę Veslianoje. Čia buvo geri gydytojai, sėdėję lageryje dar 
prieškario represijų laikais. Po dviejų savaičių kaip ir pasveikau ir, 
savo laimei, patekau į ligoninę aptarnaujančių darbininkų brigadą, 
kurioje išdirbau metus. Maitinomės tuo, kas likdavo nuo ligonių. Ga-
vau antrąją invalidumo grupę ir vėl buvau išsiųstas į Ropčą. Čia dirb-
damas įvairius darbus sulaukiau 1952 m. balandžio 9-osios – suėjo 
treji metai nuo suėmimo Telšiuose dienos.

Vėl į etapą ir per Kniažpogostą buvau nuvežtas į Syktyvkaro ka-
lėjimą. Iš čia paleistas prisistačiau į miesto komendantūrą, kur tebe-
karaliavo tas pats komendantas Bazarovas. Ten ėjau registruotis iš 
pradžių kas dvi savaites, vėliau – kas mėnesį. Prisiglaudžiau pas vieną 
seserį, kuri, laimei, nebuvo „pabėgusi“ į Lietuvą. Prasidėjo naujas gy-
venimo etapas.

1958 m. tremtis buvo panaikinta, bet į Lietuvą, vis prisiminda-
mas skaudų savo bėgimą, grįžau tik 1970 m.“
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N e g r e i t  s u g r į ž a u  į  P e r l o j ą

Antanina Ikasalaitė (g. 1928 m.) su motina, seserimi Marija 
(g. 1936 m.), broliais Zigmu (g. 1933 m.) ir Juozu (g. 1944 m.) 
1945  m. ištremta į Permės Komių nacionalinę apygardą. 
1946 m. pabėgo į Lietuvą, bet 1947 m. buvo suimta ir per ka-
lėjimus grąžinta į ankstesnę tremties vietą. Paleista iš tremties 
1957 m., į Lietuvą grįžo 1964 m.

Apie Antaninos Ikasalaitės-Zamarienės tremtį 
pasakoja sūnus Vincas Zamarys:

„Perloja nuo seno žinoma kaip ambicingos savivaldos, dzūkišką savi-
monę tvirtai puoselėjantis kraštas. Tad atrodo savaime suprantama, 
kad atėjus antrajai sovietinei okupacijai Ikasalų šeimos galva Rokas, 
palikęs žmoną Oną su keturiais vaikais (jauniausiajam Juozukui buvo 
tik metukai) tvarkytis namie, su vyriausiuoju sūnumi Jonu išėjo par-
tizanauti. Dukra Antanina arba, kaip ją namie vadino, Antosė, tapo 
partizanų ryšininke – teikė tėvui ir vyriausiajam broliui ne tik infor-
maciją, bet ir maistą.

1945 m. rugpjūtį buvo tremiami partizanų, tada vadintų miš-
kiniais, šeimų nariai. Ikasalos puikiai atitiko tremtinų asmenų po-
žymius, juolab kad R. Ikasala buvo 1918 m. Lietuvos kariuomenės 
savanoris, dalyvavo žygyje prijungiant prie Lietuvos Klaipėdos kraš-
tą, buvo vietinio šaulių būrio vadas. Kaip tokią šeimą paliksi ramiai 
gyventi? Jai ne tik Perlojoje, bet ir Lietuvoje ne vieta. Ir nepaliko!

Ankstų 1945 m. rugpjūčio 19-osios rytą įsiveržę kareiviai, talki-
nami vietinių stribų, ištrėmė visą šeimą. Stribas Andrius Bernička, 
suprasdamas, ką daro, pranešė, kad teks vykti pas baltąsias meškas. 
Sutrikę žmonės kaip stovi buvo susodinti į vežimą, o toliau jų laukė 
daugeliui pažįstamas tremties kelias: Senoji Varėna, Kaišiadorys, Vil-
nius ir po poros savaičių – Prieuralės taiga. O čia, kaip rusai sako, tei-
singumą vykdo meškos.www.at
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Ešeloną išlaipino stotyje, turinčioje žymaus rusų mokslininko 
Mendelejevo, sudariusio periodinę cheminių elementų lentelę, vardą. 
Į šiaurę nuo čia driekėsi Permės Komių nacionalinė apygarda, dydžiu 
prilygstanti Lietuvai. Plotai retai apgyvendinti vietos komių (jų nerei-
kia maišyti su komiais zyriais, gyvenančiais kiek šiauriau, Vyčegdos 
upės baseine), apaugę miškais su išsimėčiusiomis neišbrendamomis 
pelkėmis. Visur begalės uodų, dieną naktį įkyriai lendančių į men-
kiausią plyšelį, net burnos negali praverti.

Retose šių plotų gyvenvietėse ir apsistojo tremtiniai. Keliuose 
Galiašoro gyvenvietės barakuose, neseniai pastatytuose internuo-
tų (gal suimtų?) Armijos Krajovos kareivių, buvo apgyvendintos 63 
tremtinių šeimos – 240 žmonių. Tarp jų – ir penkių asmenų Ikasa-
lų šeima: mama Ona (45 m.), dukterys Antanina (17 m.) ir Marytė 
(13 m.), sūnūs Zigmas (15 m.) ir Juozas (1 m.).

Aplinkui plytėjo beribiai miškai. Juos kirsti teko vieninteliam 
darbingam šeimos žmogui – Antosei. Jaunai mergaičiukei, apsiren-
gusiai kaip vasarą Perlojoje, be jokio apavo, be jokių miško kirtimo 
įgūdžių, tai buvo nepakeliamai sunku. Maisto davinys – 600 g duonos 
pagal kortelę, o šeimoje – dar keturios burnos, tegaunančios po 300 g. 
Pagalvė visiems viena – tik tiek trėmimo sumaištyje pavyko pasiimti. 
Vargas ir alkis baisiausi. Gelbėjo legalizavęsis vyriausias brolis Jonas, 
kuris atsiųsdavo šiek tiek pinigų. Už 50 km esančiame Kudymkare 
atidarė parduotuvę, kur pardavinėjo vadinamąją komercinę duoną – 
po kilogramą žmogui. Jos nusipirkti žmonės eilėse paromis stovė-
davo. Gelbėdama šeimą nuo bado, Antosė eidavo 50 km pėsčia, kad 
nupirktų tą kilogramą duonos.

Gyvenimas Galiašore šviesesnių vilčių neteikė, nors atrodė, kad, 
karui baigusis pergale, galiausiai turėtų nušvisti geresnio gyvenimo 
saulė. Vėlų 1946 m. rudenį susidarė grupė tremtinių, nutarusių bėgti į 
Lietuvą. Tarp jų buvo ir Antosė. Geroji kaimynė Miškinienė padovano-
jo jai puspaltį ir iš pagalvės impilo pasiūtą raudoną skarelę. Štai ši ska-
relės spalva ir išgelbėjo Antosę nuo arešto Mendelejevo stotyje, kur visi 
kiti bėgliai buvo suimti. Mat komiai labai mėgsta raudoną spalvą, kur www.at
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reikia ir nereikia puošia ja drabužius ir net naginių (jas moka dailiai 
pinti ir avi žiemą vasarą) autų apyvarus. Raudona skarele apsigaubusią 
suvargusią mergaičiukę milicininkai palaikė vietine ir praėjo pro šalį.

Antosė nusipirko bilietą ne Maskvos, t. y. Lietuvos, kryptimi, bet 
į priešingą pusę, mat buvo girdėjusi, kad Permėje perkant bilietą do-
kumentų netikrina – gal keleiviai mažiau įtartini. Ten, atstovėjusi ilgą 
eilę, Antosė galų gale priėjo prie kasos ir sykiu nupirko bilietą ir mo-
teriai, važiavusiai pas kariškį vyrą į Gardiną. Taigi atsirado bendrake-
leivė, kuri už paslaugą šelpė Antosę maistu, nes vien karštu vandeniu, 
kurio tais laikais iš čiaupo galėjai nemokamai prisileisti kiekvienoje 
stotyje, sotus nebūsi.

Visos varganos kelionės atkarpos per savaitę buvo laimingai 
įveiktos. Dar liko pėstute nueiti paskutinius 15 km iš Varėnos – ir štai 
gimtoji Perloja, kur ir Vytauto Didžiojo paminklas tebestovi!

Laimingai peržiemojusi brolio Jono šeimoje, pavasariop Antosė 
sulaukė „svečių“ – į trobą įgriuvo būrys stribų. Buvęs klasiokas Mo-
tiejus Savickas įrėmė į Antosę šautuvą ir pagrasino, kad jei bandys 
bėgti, nušausiąs. Nepadėjo jokie prašymai. Su ginkluota sargyba ji 
nužingsniavo tuos pačius 15 km atgal į Senąją Varėną. Ten kelias pa-
ras buvo laikoma rūsyje. Brolis, atnešęs maisto ir užėjęs pas stribų 
vadą Zaraiską, sužinojo, kad jei Antosė pasisakys tikrus savo gimimo 
metus, už pabėgimą iš tremties bus nuteista trejiems metams lagerio. 
Tad vargšė kalinė Senosios Varėnos rūsyje „pajaunėjo“ ir tardoma sa-
kėsi tesanti penkiolikos metų. Tai ją išgelbėjo nuo lagerio, bet ne nuo 
keliavimo etapais pas mamą. Iš Senosios Varėnos Antosė buvo nuvež-
ta į Varėną ir į Vilniaus Lukiškes, kur iškalėjo visą mėnesį. Paskui po 
kelionės per įvairius kalėjimus rugsėjo mėnesį ji pagaliau vėl atsidūrė 
Galiašore. Taigi visa kelionė atgal truko šešis mėnesius!

Per tą laiką, kol Antosė keliavo pirmyn atgal, Galiašore niekas 
nepasikeitė. Miškų iškirsti nespėta, tad ji vėl stojo dirbti pažįstamo 
darbo – pjovė ir genėjo medžius. Kapodama šakas, neatsargi porinin-
kė stipriai perkirto Antosei plaštaką. Gili žaizda prastai gijo, ranka 
liko nesveika visam gyvenimui.www.at
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Išgyvenusi Dievo užmirštame Galiašore dešimtį metų, 1956 m. 
Antosė ištekėjo už buvusio partizano Jono Zamario. 1958 m. jaunoji 
šeima nutarė grįžti į Lietuvą, į vyro gimtąjį Zarasų kraštą. Bet tą-
syk ten pritapti nepavyko. Dar po poros metų, 1960-aisiais, bandyta 
grįžti į Antosės gimtinę Perloją. Ir vėl nesėkmingai. Besigalynėjant 
su likimu, paaugo sūnelis Vincas – atėjo laikas į mokyklą. Nenorėda-
mi, kad vaikas mokytųsi rusiškai, 1964 m. tėvai vėl pabandė įsikurti 
Perlojoje. Šįkart sėkmingai. Ak, ilgas ir sunkus buvo kelias į gimtąją 
žemę!“

V i l t y s  d u ž o  L i e t u v o j e

Nijolė Bikmanaitė (g. 1930 m.) su motina ir seserimi Jūrate 
(g. 1928 m.) 1941 m. ištremta į Komiją. Sesuo mirė tremtyje 
1944 m. Tėvas, atskirtas nuo šeimos ir išvežtas į Rešotų lage-
rius, mirė tremtyje 1950 m. Nijolė su motina 1946 m. pabėgo į 
Lietuvą. Čia 1949 m. abi buvo suimtos ir kalinamos Šilutėje, po 
metų ištremtos į Komiją. 1960 m. grįžo į Lietuvą, bet, negalė-
damos čia prisiregistruoti, išvyko į Kareliją. 1966 m. Karelijoje 
mirusią motiną Nijolė parvežė į Lietuvą ir palaidojo Panevėžy-
je (tais laikais retas tarp tremtinių atvejis). Pati į Lietuvą grįžo 
1968 m.

Pasakoja Nijolė Bikmanaitė-Remeikienė:

„Mama, ligota, širdininkė, miške dirbti negalėjo, duonos kortelė – 
600  g. Sesutė Jūratė, sulaukusi šešiolikos metų, staiga mirė. Menki 
daiktų likučiai seniai išparduoti. Vargams galo nematyti. Laimei, 
Panevėžyje gyveno mamos sesuo Veronika Bačelienė, siuvėja. Sun-
kmečiu tai geras amatas, tad iš jos, ilgametės mūsų geradarės, kart-
kartėmis sulaukdavome piniginės paramos. Sutaupiusios šiek tiek www.at
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červoncų, nutarėme bėgti į Lietuvą, vildamosi prisiglausti pas tetą. O 
kurgi kitur? Tėtė Rešotuose, Jūratės nebėr, aplinkui šaltis ir badas. Kas 
mus čia laiko? Daug kas bėga, bėgsime ir mes.

Nutaikėme sekmadienį, nedarbo dieną (visą parą mamos ne-
pasiges...), ir – į kojas. Menka manta sukrauta ant rogučių – karo ir 
pokario laikais visi rimtesni keliauninkai traukdavo rogutes. 1946 m. 
lapkritis, žiemos, šalčių pradžia, – ne pats tinkamiausias kelionei me-
tas. Bet perspektyva kentėti dar vieną šaltą, alkaną žiemą varė mus 
pirmyn į tą mielą, šiltą, sočią, kaip mums atrodė, gimtąją Lietuvėlę. 
Nusigausime iki jos, keliais pareisime, visas kliūtis nugalėsime, kad 
tik į gimtą šalį.

Kelionė į Lietuvą buvo ilga ir sunki. Labai šalome, nes vagonų ir 
geležinkelio stočių tada nešildė. Kiekvienoje persėdimo stotyje reikė-
davo pasižymėti bilietus (Aikine saugumo sumetimais bilietus pirko-
me tik iki Maskvos). Žmonių minios, vietų į traukinius trūksta, tad 
gauti bilietą užtrukdavo kelias paras. Nakvodavome šaltose stotyse 
ant cementinių grindų. Bet mus, matyt, saugojo Angelas sargas. Po 
truputį yrėmės į priekį, kaskart vis arčiau Lietuvos.

Toje vargo jūroje greta valdiško abejingumo, vagių, valkatų ir 
sukčių pasitaikydavo ir gerų žmonių. Štai Aikine, jau įlipus į vagoną, 
mama sumanė atsinešti karšto vandens – kad jo išgėrusios apšiltume. 
Ir staiga – kontrolė. Mane bendrakeleivė moteris paslėpė po ryšuliais, 
ir kontrolieriai nepastebėję praėjo pro šalį. O štai mama su vandeniu 
perone įkliuvo.

– Jūsų dokumentai?
O dokumentas tebuvo antrosios grupės invalido pažymėjimas. 

Mama padeda ant delno tą pažymėjimą, o greta – krūvelę červoncų 
(panevėžietės sesers šalpą). Červoncai padarė savo ir nukeliavo į ti-
krintojo kišenę, o mama – į traukinį. Negana to, buvome perkeltos 
į kitą vagoną, kuriame važiavo kareiviai, kūrenantys buržuiką. Šilta! 
Taip patogiai pasiekėme Kirovą. Čia kelias paras vėl vargome žmo-
nių perpildytoje stotyje. Vėl pečius ir sielą slegiantis šaltis ir nuolatinė 
baimė, nes kiekvieną akimirką galėjai išgirsti: „Jūsų dokumentai?“ www.at
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Pavargę čia ir vėliau Vologdoje, pagaliau atsiyrėme iki Maskvos, į lie-
tuviams gerai žinomą garsiąją Baltarusijos stotį.

O čia tai įkliuvome visą savaitę! Reikėjo pirkti bilietus, o jų nėra. 
Stotyje minių minios, spūstis, begalinės eilės, kilometriniai sąra-
šai prie kasų langelių, gulėjimas ant grindų, šaltis. Ir staiga praneša, 
kad kažkur stovi sąstatas „na Pribaltiku“. O kur bilietai? Parduos va-
gonuose. Minia plūsteli sąstato link, prie vagonų grumtynės, stotis 
trumpam ištuštėjo. Matyt, stoties administracija šitaip išsprendė per-
pildytų patalpų klausimą.

Ir štai mes Vilniuje. Dar pakeliui patyrėme maloningą Angelo 
sargo globą. Vagone susipažinome su trimis vyrais lietuviais. Du iš 
jų lydėjo trečią aklą, kuriam Vorkutos šachtose sprogdamas detona-
torius išmušė abi akis. Pamenu, jie važiavo į Subačių. Mums baigėsi 
pinigai, ir tie vyrai davė savo pažįstamų (rodos, Juškų) adresą Vilniu-
je. Ten mus sušelpė pinigais, kad galėtume keliauti toliau! Šiandieną 
sunku tuo patikėti, bet taip buvo!

Nakvojome kažkokiame Vilniaus stoties rūsyje. Buvo labai šalta. 
Milicininkai nuolat žadino gulinčius ant cementinių grindų žmones, 
kad nesušaltų.

Patikimiausia susisiekimo priemonė tais laikais buvo geležin-
kelis, tad ir į Panevėžį važiavome per Radviliškį. Čia šaltoje stotyje 
visą parą tūnojome laukdamos traukinio. Kompaniją mums palaikė 
naujas nematytas keleivių kontingentas, kurio neteko regėti Rusijos 
stotyse, – nelaimingi išbadėję vaikai, minios duoneliautojų iš Rusijos 
ir Rytprūsių.

Po kone mėnesį trukusios vargingos kelionės sušalusios, paišinos, 
utėlėtos pasibeldėme į geradarės tetos būsto Panevėžyje, Radijo gatvė-
je, langą. Buvo Kūčių išvakarės. Kokios pasijutome laimingos – vėl Tė-
vynėje! Gyvenimas Komijoje priminė slogų sapną. Džiaugsmą temdė 
tik mintis, kad mūsų kadaise laiminga šeima perpus sumažėjusi.

Pavasariop mums surado kambarėlį Naujasodyje, prie Panevė-
žio. Gavau darbo durpyne, vėliau Cukraus fabrike. Kadangi buvau 
nepilnametė, dokumentų darbdaviai neprašė. Bet kaipgi tu, žmogau, www.at
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apsieisi be dokumentų? Juk be paso esi niekas. O man kaip tik su-
ėjo šešiolika metų, tad įgijau teisę ir pareigą tą pasą gauti. Ir gavau. 
Lietuviškus metrikus turėjau, pažymą iš darbovietės atnešiau, geri 
žmonės paliudijo, kad visą karo metą pas juos gyvenau, tai ir pasą 
gavau švarut švarutėlį. Pasijutau visateisiu žmogumi, vaikščiojau iš-
kelta galva.

Galop geroji teta ir mamai nupirko padirbtą pasą. Viskas tar-
si stojo į vėžes. Bet tai tebuvo iliuzija. Kasmet trėmė žmones – kuo 
toliau, tuo daugiau. Dar gyvendamos pas tetą, vykstant trėmimams 
slapstydavomės. Teko net Molainių kaimo ūkininkų gubose nakvoti. 
Dabar čia plyti Panevėžio miesto miegamasis mikrorajonas.

Ėjo treti neramaus mūsų gyvenimo gimtinėje metai. Ne tik trė-
mimo mastas didėjo, bet ir intensyviai pradėta gaudyti bėglius iš 
tremties vietų. Aš per daug nesijaudinau, nes dokumentai buvo tvar-
kingi. Mama, kuri, kaip sakiau, turėjo pirktą pasą svetima pavarde, 
nutarė keltis gyventi pas kitą seserį į Džiuginėnus Telšių apylinkėse. 
Manė, kad ten, tarp miškų, bus saugiau. O aš liksiu Panevėžyje.

Prieš išvykstant į Džiuginėnus mamai prireikė išregistruoti pasą. 
Mat buvome tvarkingos ir klusnios įstatymų vykdytojos. Į pasų pos-
kyrį (kaip tada sakydavo, „pasų stalą“) mama pati eiti nedrįso, nu-
siuntė mane. Taip mudvi ir įlindome į kilpą. Mamos, kaip neva mano 
giminaitės (mat, kita pavarde), pasas darbuotojams pasirodė įtartinas 
(buvo kiek paskustas). Galų gale pareikalavo ir mano paso. Jį turėjau 
kartu su kitais dokumentais, taip ir padaviau. Blogiausia, kad čia buvo 
ir mano laiškas tėvui į lagerį, kurį rengiausi išsiųsti. Iš jo paaiškėjo, kas 
mes tokios. Tas neišsiųstas laiškas ir suvaidino lemtingą vaidmenį. 
Buvau sulaikyta, ištardyta, demaskuota ir t. t. Vienu žodžiu, apsižio-
plinau. Vakarop, prigrasinę per tris paras prisistatyti į miliciją, mane 
paleido. Buvau prigąsdinta, kad jei bandysim slėptis, vis tiek būsim 
surastos, o tada bus blogiau.

Ir štai mes kaip tos avys prisistatėme į Panevėžio miliciją (o kur 
dėsies?). Čia buvome uždarytos į KPZ (rusiška santrumpa, reiškianti 
„išankstinio sulaikymo kamerą“, – kitaip tada niekas ir nekalbėjo).www.at
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Po trijų dienų atvyko du Tauragės milicininkai, mat iš šio miesto 
buvome ištremti 1941 m. Ir vėl, visą naktį saugomos milicininkų išsė-
dėjusios ant suolo, per pažįstamą Radviliškio stotį patekome į Taura-
gės KPZ. Čia praleidusios kelias paras buvome etapu išsiųstos į Šilutės 
kalėjimą, kur išsėdėjome visus metus!

Susirašinėjimas su tėvu nutrūko. Per tą laiką baigėsi jo kalinimo 
laikas ir jis pasiligojęs buvo išsiųstas į Kazachstaną tremtin, kur ne-
trukus mirė. Tai sužinojome tik vėl atsidūrusios Komijoje. Tad neaiš-
ku net kur tėvo kapas.

Taip baigėsi mūsų kelionė į mieląją Lietuvą, bet nesibaigė vargai. 
Visų metų prireikė, kad mūsų bylą Maskvoje „nagrinėtų“ Ypatingo-
jo pasitarimo kolegija ir suteiktų „malonę“: už tai, kad prisistatėme į 
miliciją pačios, neskyrė mums trejų metų bausmės įkalinant lageryje, 
kas šiaip jau buvo privaloma ir kitiems plačiai taikoma. Ir štai per 
Vilniaus, Leningrado, Vologdos, Kniažpogosto, Syktyvkaro kalėjimų 
etapus po ketverių slapstymosi „laisvoje“ Lietuvoje metų vėl atsidūrė-
me pažįstamo Kortkeroso KPZ.

Buvo savaitgalis, milicijos viršininkas kažkur išvykęs, tad sėdė-
jome ant narų ir laukėme likimo nuosprendžio. Ateitis buvo miglota: 
mantos jokios, pinigų nė kapeikos, gyvenamoji vieta neaiški, kalėjimo 
ir kelionės etapais abi labai išvargintos. Mūsų didžiausias viršininkas 
kol kas buvo budintis milicininkas. Jo paprašyta, išploviau milicijos 
būstinės grindis. Matyt, gerai išploviau, nes buvau pagirta grįžusiam 
viršininkui. Tas nužiūrėjo mane, gerokai nupiepusią, ir sako: „Miško 
kirsti netinki.“ Sužinojęs, kad moku siūti (pamokė panevėžietė teta), 
paliko mus gyventi pačiame rajono centre ir nusiuntė dirbti į pra-
monės kombinato siuvyklą. Štai ką reiškia gerai išplauti grindis! Taip 
prasidėjo antras tremties laikotarpis, trukęs visą dešimtmetį.

Dar Šilutės kalėjime susipažinau su kameros kaimyne iš Skaudvi-
lės Gene Remeikyte. Pažintis buvo lemtinga. Vėliau mudvi susirašinė-
jome jai būnant lageryje, o po daugelio metų susitikome Skaudvilėje. 
Vorkutos lageriuose kalėjo ir Genutės brolis Aleksandras, su grupe 
Skaudvilės jaunuolių nuteistas dvidešimt penkeriems metams už an-www.at
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tisovietinę pasipriešinimo veiklą. Tarpininkaujama Genutės, pradė-
jau su juo susirašinėti. Užsimezgė mūsų neakivaizdinė pažintis.

Praėjo šešeri metai, kai antrą kartą buvome ištremtos į Komiją. 
Režimo gniaužtai kiek atlėgo. Parašius atitinkamą prašymą buvo lei-
džiama išvykti atostogų už Komijos ribų. Gaudavai laikinąjį leidimą, 
kurį turėdavai pasižymėti vietovės, į kurią atvykai, milicijoje. 1956 m. 
vasarą nutariau pasinaudoti šia galimybe ir aplankyti Panevėžyje ge-
rąją tetą. Pas ją besisvečiuojant kartą kažkas pabeldė į duris. Tarp-
dury išvydau nepažįstamą vyruką, kuris pasisakė esąs Aleksandras 
Remeikis. Daug metų iškalėjęs, amnestuotas ir paleistas iš lagerio, 
grįžo į Skaudvilę. Turbūt tai buvo likimo pirštas, kad taip netikėtai 
susitikome.

Nuvažiavau į Skaudvilę. Knietėjo susitikti su Gene, su kuria bu-
vome nesimačiusios nuo Šilutės kalėjimo laikų. Ši puolė piršliauti, 
įkalbinėjo tekėti už brolio. Sakė: „Nesugyvensite, galėsite išsiskirti. Be 
to, naudos turėsi: ištekėjus už laisvo žmogaus, tau panaikins tremtį.“ 
Ir įkalbėjo. Nuvykome į civilinės metrikacijos biurą. Per santuokos 
ceremoniją jautėsi netikrumo prieskonis, bet vėliau susigyvenome.

Netrukus gavau telegramą, kad sunkiai susirgo mama. Strimgal-
viais išlėkiau į Komiją. Medaus mėnuo tetruko tris paras. Važiavau 
pas mamą be aiškesnės ateities perspektyvos: turėdama santuokos su 
laisvu žmogumi liudijimą, gausiu švarų pasą ir galėsiu grįžti į Lietuvą, 
o kaip mama?

Aplinkybės likimą pakreipė savaip. Netrukus pats Aleksandras 
atvažiavo pas mus į Kortkerosą. Lietuvoje jis, kaip buvęs politinis ka-
linys, teistas pagal garsųjį 58-ąjį straipsnį, negalėjo gauti darbo, nebu-
vo registruojamas. Kortkerose jį priėmė išskėstom rankom, išsiuntė į 
vairuotojų kursus. Iš rajono centro persikėlėme į Sobino miško kir-
timo punktą. Ten radome nemažai lietuvių, su kuriais 1941 m. atvy-
kome į tremtį.

Šiaip taip įsikūrėme, įsidarbinome. Gimė sūnelis. Bet ramybės 
nedavė Tėvynės ilgesys, tad 1960 m. vėl atvykome į Panevėžį. Bet čia 
ne Komija, niekas mūsų išskėstom rankom nelaukė. Manęs su mama www.at
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neregistravo: važiuokite į Latviją, Baltarusiją, Kaliningrado sritį – kur 
norite.

Vyras išvažiavo į Kareliją. Ten palei Suomijos sieną, pasienio 
ruože, buvo įsteigta lietuviška miško kirtimo įmonė. Su vyru vykti 
negalėjau, nes buvau Lietuvoje neregistruota, o tokie į pasienio ruo-
žą neįleidžiami. Galiausiai po ilgų vaikščiojimų per institucijas gavau 
registracijos spaudą pase. Vėl palikome Lietuvą. Keliavome trise: aš, 
sūnelis ir mama. Karelijoje gavau darbą parduotuvėje.

1965 m. mirė mama. Paskutinę ilgą kelionę ji įveikė sunkvežimiu 
lentomis apdėtame karste. Palaidojau ją, amžiną tremtinę, Panevėžyje.

Karelijoje, Kliušino kaime, išgyvenome aštuonerius metus. Vy-
resnysis sūnus baigė pradžios mokyklą. Vidurinė buvo už 40 km. Vai-
kui grėsė gyvenimas toli nuo šeimos internate, taigi susvetimėjimas ir 
surusėjimas. Be to, susilaukiau antro sūnaus.

Nutarėme vėl važiuoti į Panevėžį, dabar jau keturiese. Mieste 
įsikurti niekaip nesisekė. Tinkamo darbo neradome, pas tetą buvo 
ankšta, trūko gyvenamojo ploto, mūsų neregistravo. Sūneliai augo, 
teta seno.

Išeitį radome persikeldami gyventi į kaimą prie Upytės. Vyras 
vairavo pienovežį, aš dirbau paštininke, pragyvenimui prisidurdavo-
me laikydami gyvulių.

Bet nelauktai užgriuvo bėda – vyras Aleksandras žuvo avarijo-
je. Likau našlė su dviem mažamečiais vaikais. Dirbti, gyventi ūkiš-
kai, auginti vaikus neturėjau sveikatos. Vėl grįžau pas tetą į Panevėžį. 
Pradėjau ieškoti darbo. Reikėjo pasirūpinti ne tik vaikais, bet ir teta, 
kuri, visą gyvenimą siūdama privačiai, neužsitarnavo pensijos. Netu-
rėdama specialybės, įsidarbinau „Ekrane“ prie lydymo krosnių: šali-
nau stiklo duženas ir grąžindavau jas atgal į krosnį. Darbas katorgiš-
kas, niekas jo nenorėjo dirbti, nors uždarbis pakenčiamas. Išdirbau 
„Ekrane“ penkiolika metų ir iš čia išėjau į pensiją.

Atėjo mano gyvenimo saulėlydis. Tiek vargta, tiek patirta skriau-
dų, pažeminimo ir nelaimių. Tačiau šiandien ramiai gyvenu Pane-
vėžyje – mieste, į kurį ne kartą grįžau ir kurį vėl būdavau priversta 
palikti.“www.at
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I l g a s  k e l i a s  į  T ė v y n ę

Aldona Nanartonytė (g. 1933 m.) 1945 m. kartu su mama, se-
neliu (iš tėvo pusės) ir teta su mažamečiu vaiku buvo ištremti 
į Permės Komių nacionalinės apygardos Kudymkaro rajoną. 
1947 m. Aldona su mama pabėgo iš tremties į Lietuvą, slapstėsi. 
1949 m. abi suimtos. Mama nuteista 3 metams lagerio, Aldo-
na, kaip nepilnametė, per kalėjimus etapais grąžinta į ankstesnę 
tremties vietą. 1958 m. paleista, į Lietuvą grįžo 1964 m.

Pasakoja Aldona Nanartonytė:

„1940 m. ir į Liškiavą atėjo rusai. O kad jau jų visur pilna, vadinasi, 
visa Lietuva okupuota. Mūsų bažnytkaimis iki tol dar tvarkėsi žemes 
archajiškai. Senelis, pas kurį gyvenome, nespėjo išsikelti į vienkiemį. 
Namas Liškiavoje, o 12 ha žemės – už keturių kilometrų. Su sene-
liu gyveno du sūnūs ir duktė. Visi draugiškai tilpome viename name. 
Mano tėvas, kai reikia, padėdamas seneliui ūkyje, tai savivaldybėje 
dirbo, tai kelius tiesė, na, o aš vaiko akimis dairiausi į pasaulį ir vis 
vyresniųjų kalbų klausiausi – rusai atėjo. Na ir kas?

Mano tėvas buvo ne iš tų, kurie romiai stebi gyvenimo tėkmę 
iš šalies. Vis sukosi įvykių verpete. Matyt, buvo, kaip kad sakydavo, 
tautiškai susipratęs. Visa apylinkė jį pažinojo ir gerbė. O jeigu jau tau-
tiškai susipratęs, tai naujajai valdžiai negalėjo įtikti.

Taigi sakiau tada sau: na ir kas, kad rusai atėjo? Ogi tas, kad 
1941 m. birželio viduryje mūsų šeimą nebūti dalykai užklupo – slėp-
tis turėjome. Dzūkai – žmonės atviri, draugiški, tai ne paslaptingieji 
žemaičiai. Perspėjo mus, kad žmones veža ir pavojus gresia. Kadan-
gi pasislėpėme, tada mūsų ir neišvežė. Betgi visi nepasislėps. Štai iš 
bažnytkaimio išvežė Jasnelevičius – motiną su trimis vaikais. Šeimos 
galvą, iššokusį pro langą, paslėpė Nemuno karklynai.
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Netrukus kilo karas. Tai baisi nelaimė, bet mes lengviau atsidu-
some – nebeišveš. Štai kaip gyvenime būna. Pamenu besiblaškantį 
prie Nemuno didžiulį raudonarmiečių būrį.

– Kur čia brasta patogesnė? – klausė.
– Ogi ten, – rodėme. Reikia juk žmonėms padėti.
Mūsų tyliame užkampyje kelias dienas buvo tarpuvaldis. Tėvas 

liko ištikimas sau – pakeitė virš valsčiaus vėliavą. Trispalve, trispalve, 
ne veltui viena tavo juosta raudona. Teko vėliau už tą žygį brangiai 
užmokėti.

1942–1943 m. Liškiavoje nieko ypatingo neįvyko. Atrodė, bai-
sumai jau praeity: prisimiršo lietuvių trėmimai, nurimo kalbos ir 
šiurpas, kai žydus šaudė. Mačiau vieną gyvą vokietį – dviračiu buvo 
atvažiavęs. Ūkininkai per daug nevargo, mat pyliavos buvo nedidelės.

Bet tai buvo tyla prieš audrą, mat 1944 m. vasarą vėl grįžo ru-
sai. Nuo amžių Lietuva daugiau reikalų turėjo su rusais nei su vokie-
čiais. Rodos, lengviau atsidusome, kai nuožmūs vokiečiai, nacizmo 
nuodais apgirdyti, buvo išstumti. Galų gale ir karas aiškiai į pabaigą 
krypo. Taigi džiaukis ir tiesk kiek palinkusią nugarą. Kur tau! Suėmė 
tėvą, išvežė į Vilnių. Po dviejų mėnesių grįžo kalėjimo kvapo persi-
smelkęs.

1945 m. pavasarį dėdė Vytautas paliko kluoną ir išėjo pas par-
tizanus. Balandžio mėnesį Žaliamiškyje įvyko mūšis. Devynis parti-
zanus nukovė, dėdę Vytautą lengvai sužeidė. Tame mūšyje žuvo ir 
mamos brolis. Žuvusiuosius užkasė miške, bet po savaitės perlaidojo 
Liškiavos kapinėse. Dėdė Vytautas vėl slapstėsi kluone, į mišką dau-
giau nebėjo.

Rugpjūčio 15-ąją Liškiavoje – Žolinės atlaidai. Tėvas su broliu 
likosi kluone. Tėvas išvis retai eidavo į Liškiavą – prieš tai apsiklausi-
nėdavo, ar nėra stribų. Tų laikų dzūkai kaimynų lengvai neišduodavo.

Ketvirtą valandą ryto senelio namą apsupo stribai. Prižadino, 
susodino ir nieko nesakydami padarė kratą. Tada įsakė rengtis ir pa-
siimti šiek tiek daiktų. Senelis nieko neima – kam? Išves kaip žydus ir 
čia pat sušaudys.www.at
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Rusų karininkas sako:
– Seni, pasiimk siuvamąją mašiną, duoną iš to valgysi.
Senelis savo:
– Ne, kam man to reikia.
Tada pats karininkas nusuko mašiną nuo stovo (mat kojinė 

buvo), suvyniojo į lovos užtiesalą ir įdėjo į ratus. Mane su mama, se-
nelį, jo dukterį, mano tetą, su mažamečiu vaiku įsodino į vežimą ir 
nuvežė prie krūmuose paslėpto sunkvežimio. Senelė buvo išėjusi pas 
vyriausiąją dukterį, todėl liko nesuimta.

Sunkvežimyje ilgai laukėme, mat su mumis išvežė dar devynias 
šeimas. Pro šalį pravažiavo stribai, į senelio ratus įsikinkę porą mūsų 
arklių ir prisikrovę mūsų mantos. Vienas vilkėjo išeigine senelio ei-
lute, o kitas buvo spėjęs apsimauti šventinius jo kamašus. Tų kamašų 
senelis dar ilgai gailėjo. Ką padarysi, ir stribams reikia.

Vežė mus 15–20 dienų prekiniais vagonais, duodavo valgyti ir 
vandens. Atvežė į Mendelejevo stotį netoli Permės. Išlaipino didžiu-
liame pakhauze. Mama išvirė labai skanios ruginės košės, kuri primi-
nė Liškiavą.

Iš čia sunkvežimiais per Kudymkarą žmones išvežiojo į Kosos, 
Gainų, Kočevo apylinkes. Mes patekome į Samkovo miško kirtimo 
ūkį. Iš pradžių apgyvendino klube – buvusioje cerkvėje. Čia gyve-
nome penkios šeimos, keturi vieniši senukai ir viena senutė. Žiūrint 
į nelaiminguosius senukus labai liūdna darėsi – tuoj jie mirs. Kurie 
prie šeimų glaudėsi, kiek ilgiau išgyveno. Visus metus išsilaikė senu-
kų Piličiauskų šeima. Juos pasiėmė dukra, 1946 m. kovo mėnesį įkan-
din tėvų atvežta į Severouralsko apylinkes.

Nepradėję darbo miške negavome duonos kortelių. Senelis išėjo 
į gretimus kaimus mainyti maisto į daiktus. Parsinešė keturias bul-
ves. Mat su mumis, „fašistais“, niekas nenorėjo turėti reikalų. Senelis 
stebėjosi kaimiečių skurdumu: „Taip varganai gyvena, nors karo čia 
nebuvo.“

Kai gavome korteles, penkiems žmonėms parai išeidavo kepaliu-
kas forminės duonos. Mūsų šeimoje darbingos buvo tik dvi moterys. www.at
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Septyniasdešimtmetis senelis, persitvarkęs siuvamąją mašiną į ran-
kinę, pradėjo siūti. Tai labai mus gelbėjo. Namie likęs tėvas ir dėdė 
Vytautas tebedirbo senelio žemę. Regis, reikėjo jiems kur nors pasi-
traukti, persikelti. Bet kaip tu ūkį pamesi, iš ko gyvensi?

Spalio mėnesį talkoje kasant pas kaimynus bulves suėmė dėdę 
Vytautą. Be teismo nugabeno į Vorkutos šachtas, po poros metų par-
vežė į Vilnių ir penkis mėnesius išlaikė Lukiškėse, galop davė dešimt 
metų ir žinomu keliu atgal į Vorkutą pargabeno. „Humaniški“ teisė-
jai įskaitė Vorkutos šachtoje atpiltus dvejus metus, tad dėdei Vytau-
tui teliko aštuonerius atkalėti.

Tėvas, likęs senelio ūkyje, 1946 m. slapstydamasis gyveno čia 
Liškiavoje, čia ūkyje kluone. Kaipgi žemelę nedirbtą paliksi? Pasisko-
linęs iš kaimynų arklį dirbo paslapčiom. Taip ir vertėsi, dar ir mums 
siuntinį kitą atsiųsdavo.

Samkove duoną kepė iš nesijotų miltų. Jei išsyk tokios nesuval-
gai, padžiūvusi tiesiog burną drasko. Bulvių nėra, duonos mažai, 
ir ta pati neįkandama. Sužinojęs mūsų bėdas, tėvas, tas naivuolis 
dzūkas, sumanė parašyti drg. Paleckiui laišką, kuriame teiravosi, už 
ką jo šeimą išvežė. Ir įtikinamai išdėstė, kad išvežtos dvi šeimos – 
senelio (neva kalto, kad sūnų Vytautą lietuvių patriotu išaugino, – 
šis savaitę į mišką buvo išėjęs ir dabar lageryje už tai sėdi) ir mūsų. 
O mus už ką? Aiški neteisybė. Drg. Paleckis atrašė: jeigu esate ne-
kalti, byla bus persvarstyta. Tėvas atsiunčia pinigų ir liepia važiuoti 
į Lietuvą: kol parvažiuosime, ir nekaltumą patvirtinantis raštas iš 
Vilniaus ateis.

1947 m. kovo mėnesį išvažiavome į Lietuvą ir laimingai grįžome. 
Keliavome su buvusiais 1930 m. baltarusių tremtiniais, kurie, jau iš-
pirkę „kaltę“, legaliai grįžo į gimtąsias vietas. Maskvoje turėdami lai-
ko aplankėme Lenino mauzoliejų.

Parvažiavusios visus metus gyvenome senelio namuose. Sugrįžo 
čionai ir senelė, iki tol slapsčiusis pas vieną iš dukrų. Mus vėl šildė 
savos sienos, o pats namo šeimininkas su vienu iš sūnų ir dukra tebe-
vargo svečiuose kraštuose.www.at
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Įsitaisėme karvutę, auginome porą kiaulių. Visą vasarą ruošta 
pusbrolio, rudenį Druskininkuose pradėjau lankyti antrą gimnazi-
jos klasę. Čia man samdė kambarį, o šeštadienį pėstute pareidavau 
namo.

Gyvenome pasislapstydami, mat žadėtasis drg. Paleckio raštas, 
liudijantis mūsų nekaltumą, taip ir neatėjo. Graužė netikrumas ir pa-
vojaus nuojauta. Regis, iš kur tokiam jausmui rastis? Bet, ilgiau taip 
pagyvenęs, netrukus tikriausiai šventai įtikėtum, kad iš tiesų esi kaž-
kuo nusikaltęs ir privalai būti nubaustas. Ta nuojauta įsikūnijo rūs-
čioje tikrovėje.

Dzūkai – žmonės draugiški, ir jei valdžia ką nors seka, ko nors 
teiraujasi, tuoj pat aukai bus pranešta. Į metų pabaigą mudvi su 
mama pradėjome slapstytis. Kol šilta, miegodavome miške. Mūsų 
krašte buvo tokia naivi praktika: prieš numanomą vežimą kartais to-
kių žmonių ištisa kompanija miške susirinkdavo, vis linksmiau. Bet 
slapstykis nesislapstęs – Tarybų valdžia tave vis tiek anksčiau ar vėliau 
suseks ir sutvarkys.

Prisidėjo prie mūsų ir tėvas. Rudeniop glaudėmės pas kaimynus: 
savaitę pas vieną, savaitę pas kitą, o kitą sykį – ir namuose. Į mokyklą 
nebėjau.

1949 m. pavasarį taip pradėjo mus sekti, kad turėjome visiškai iš-
eiti į mišką. Nakvodavome tai pas kokį žmogų daržinėje, tai po atviru 
dangumi. Kareiviškas, partizaniškas gyvenimas, kitaip sakant, labai 
sunkus. Taip besislapstant praėjo visa vasarėlė. Šiandien savęs klau-
siu: „Ko tikėjomės?“ Ogi naivuoliai buvome, manėme, gal aprims, 
užmirš. Negi pats eisi ir pasiduosi. Dar ir reikės įrodinėti, kas esi, – 
dokumentų jokių neturėjome.

Karvutę teko parduoti – nebuvo kaip prižiūrėti. Paršelius pašer-
davo mamos giminaičiai. Nors slapstėmės, žemė nedirvonavo – nak-
timis ją dirbome. Visa Liškiava ir apylinkė žinojo, kad slapstomės, 
padėdavo maistu ir nakvyne. Apie tris mėnesius gyvenau pas tolimus 
mamos giminaičius ir taip suįžūlėjau, kad pradėjau lankytis vakaruš-
kose, už ką tėvo buvau nubausta, kad nesilaikau konspiracijos!www.at
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Bet viskam yra pabaiga. Gruodžio mėnesį mus suėmė. Tada 
glaudėmės ne senelio name, o pas Bulavus, sušaudytų žydų namuose. 
Dzūkai nebūtų dzūkai. Tūnant pas kaimynus, atbėga net trise: atvyks-
ta enkavėdė!

Mudvi su mama išsprukom kaip stovim į pakriaušę ir patekom 
tiesiai kareiviams į rankas. Matyt, jie jau buvo numatę galimus mūsų 
bėgimo kelius. Kareivėliai jauni, enkavėdė mokyklos kursantai, ma-
tyt, praktiką atliekantys. Na, tai ir suėmė mus, kaip buvo išmokyti. 
Tardė apie valandą. Išsisukinėjome, melavome pavardes ir t. t. Kur-
santai pasikvietė vertėją. Atėjęs karininkas sako jiems:

– Baikit komedijas, jos rusiškai geriau už jus moka.
Tapo aišku, kad neišsisuksime. Kažkas atnešė maisto, o paskui – į 

sunkvežimį ir pažįstamu keliu: nakvynė Merkinės areštinėje, nakvy-
nė Varėnos KPZ, na, ir Vilniaus Lukiškės. Po pirties mus su mama 
išskyrė – ilgiems metams…

Tėvui ir vėl pasisekė: kai atėjo mūsų suimti, jis už 300 metrų pas 
kaimyną spragilu javus kūlė. Niekas jo raudonsiūliams neįskundė, tad 
likosi vienas. Bet degė ir jam gimtoji žemelė po kojom, nors stengėsi 
ją žemdirbio rankomis glamonėti: jau kelinti metai naktimis arė, vog-
čiomis kūlė, tarsi įsiteikti mėgindamas.

1950-uosius sutikau Lukiškių kalėjime. Kur mama, nežinojau, 
nors buvo kažkur čia pat už mūrų. Tik rudeniop, vėl atsidūrusi pas 
senelį Samkove, išgirdau, kad už pasišalinimą iš tremties ji gavo trejus 
metus ir dabar kali Kraslage, į šiaurę nuo Krasnojarsko. Skundėsi, kad 
širdis nesveikuoja.

Tėvas į kalėjimą man šiokių tokių daiktelių atsiuntė, pasijutau 
patogiau. Tas pojūtis būtų kaipmat išgaravęs, jei būčiau žinojusi, kad 
vasario pradžioje ir jį suėmė. Ilgai ruošėsi Varėnos saugumas, galop 
bylą sudarė ir kirto teisėtvarkos kardu. Jo kelias kartojo mūsiškį: Mer-
kinė–Varėna–Lukiškės. Taip – o likimo ironija! – visa mūsų šeima su-
sirinko po vienu stogu... Tėvas gana greitai sulaukė Ypatingojo pasita-
rimo nuosprendžio – gavo dešimt metų pagal 58-ąjį straipsnį. Laimei, 
apie tai sužinojau Samkove – pranešė giminės iš Lietuvos. Jei būčiau www.at
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išgirdusi Lukiškėse, sunku būtų buvę širdžiai: visi kartu ir atskirai. 
Pirmą žinią iš tėvo gavau tik 1951 m. Iš pradžių laiškai ateidavo iš 
Karagandlago, paskui iš Taišeto, Kemerovo, Permės lagerių...

Kiek galima veltui valdišką duoną valgyti? Tėvą – į kalėjimą, 
mane iš jo – į etapą. Iš Vilniaus į rytus tik per motinėlę Maskvą galima 
patekti – kito kelio nebuvo nei tada, nei šiandien nėra nei kaliniams, 
nei laisviesiems.

Maskvoje yra Raudonosios Presnios kalėjimas. Tai bent kalėji-
mas! Lukiškės, palyginti su juo, – liliputas. Raudonosios Presnios mo-
terų kameroje buvau ne apvogta, bet tiesiog įžūliausiai likimo sesių 
apiplėšta – visus daiktelius atėmė, paskutinį tėvo rūpinimosi manimi 
ženklą. Likausi be nieko, kaip arešto dieną. Bet nėra to blogo, kas ne-
išeitų į gera, – keliavau sau be mantos ir be rūpesčių etapų etapais. 
Gorkis, Kirovas, Molotovas – ir štai pažįstama Mendelejevo stotis, net 
pakhauzas, kur mama prieš penkerius metus labai skanią košę virė, 
tas pats.

Milicininko lydima, Mendelejeve sėdau į mašiną, ir važiavome į 
Permės Komių nacionalinės apygardos centrą Kudymkarą. Važiavo-
me, važiavome, pūga užklupo, mašina įklimpo. Kelionę teko privers-
tinai nutraukti kaime, turinčiame areštinę. Mašina nuvažiavo namo 
(visi visad namo veržiasi), o mane dvi savaites išlaikė. Tokioje arešti-
nėje žiemą labai šalta ir maisto neduoda – ne položeno. Suvalgiau Mo-
lotove gautą maisto davinio likutį, o paskui – nieko. Po paros kitos šį 
tą užkąsti iš namų atnešdavo pasigailėjęs vietinis milicininkas, kurio 
globai buvau palikta…

Po dešimties dienų plačiai prasivėrė durys ir man į kompaniją 
įstūmė dvi paneles, pasirodo, lietuvaites, kurias pažinojau iš Samkovo 
laikų 1945 m. Net pavardes atsimenu: Buinickaitė ir Jarmalavičiūtė, 
viena iš jų – Marytė. Ir jos mane atpažino – eidavome registruotis pas 
tą patį komendantą. Jos turėjo maisto! Suruošėme vaišes. Jas, kaip ir 
mane, tuo pačiu tikslu ir ten pat vežė. Kadangi jau susidarė šioms vie-
toms nemažas lietuviškas pusetapis, milicininkas pagaliau išreikalavo 
duoti transportą ir nugabeno mus į sostinę.www.at
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Kudymkare komendantas nuvedė pas lietuvius pastovio – laukė-
me transporto. Galop toks atsirado – iš „Komipermleso“ į Samkovą 
traktorius vilko roges su atsarginėmis dalimis. Mano bendrakeleivės 
važiavo dar toliau – į Gainus, kur iš Toskajevo kaimo buvo atkeltos jų 
šeimos, nubaustos už tai, kad išsiuntė savo atžalas į Lietuvą.

Kadangi buvau lengvai apsirengusi, sėdėjau geriausioje vieto-
je – kabinoje greta traktorininko. Rogėse būčiau sušalusi. Keliavome 
tris paras. Tais laikais dar buvo išlikusi Permės komių gyvensenos 
etnografinė ypatybė kaimą, mažas ar didelis jis būtų, aptverti ištisine 
tvora. Gatvės galuose – vartai. Nori patekti į kaimą – sustok, vartus 
atsidaryk. Tas pat ir išvažiuojant, tik užsidarydavo vartai patys. Šian-
dien tokių vartų jau nebėra. Tikrieji komiai, gyvenantys Vyčegdos ir 
Pečioros baseine, tokio papročio neturėjo.

Senelis tebesiuvėjavo. Nukritau jam ant galvos kaip sniegas. Bu-
vau jau penkiolikos metų, reikėjo duoną pačiai pelnytis. Pradėjau 
dirbti miške, genėjau medžių šakas. Įkirtau Marcelei Slavickaitei už-
pakalin, nes sugalvojome „racionalizaciją“ – dviese vieną eglę genėti. 
Kirtis dvylikos centimetrų ilgio ir atitinkamo gylio. Pėsčios ėjome 
12 km į Samkovą. Iki pasiekėme medicinos punktą, kraujas nebėgo. 
Kažin kodėl?

Senelis po šio įvykio kritiškai nužvelgė mane (buvau ir likau 
neaukšta), pripažino, kad sunkiam fiziniam darbui netinku, ir per 
pažintis (siuvo lespromchozo valdžiai) įtaisė į pameistrių kursus Ku-
dymkare. Taip 1951 m. pradėjau semtis miško kirtimo (tiksliau, nai-
kinimo) mokslo. Miškus tada visi kirto ir naikino kaip įmanydami. 
Buvo plačiai paplitęs šūkis „Miškas šaliai reikalingas kaip duona, kaip 
anglys, kaip metalas!“

Man besimokant sulaukęs 75 metų mirė senelis. Likau viena. Sa-
varankišką gyvenimą pradėjau prisiglaudusi pas Moniką Valiūnienę.

1952 m. vidurvasarį atvažiavo mama. Savo jau buvo atsėdėjusi, 
iš kalinės virto tremtine. Kalinio padėtis geresnė tuo, kad horizon-
te nuolat žybsi iš pradžių vos įžiūrima, o laikui bėgant vis didesnė 
laisvės žvaigždė, ženklinanti kalinimo pabaigą. O tremtinio padėtis www.at
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neapibrėžta: tremtinys vakar, tremtinys rytoj, tremtinys nežinia kiek 
laiko.

Gavome iš valdžios 6,25 kvadratinių metrų ploto kambariuką ir 
pasijutome laimingos. Miegojome vienoje lovoje, nes antra netilpo. 
Aš dirbau pameistre, mama pjovė malkas lokomobiliui, o tėvas kalė-
jo Karagandos lageriuose. Registruodavomės pas komendantą, kartą 
per mėnesį atvažiuojantį iš Kudymkaro. Į Lietuvą bėgti nebesirengė-
me – nebuvo nei kur, nei ko...

Toliau su mama dirbome. Buvo dėl ko: nusipirkome šiokių tokių 
drabužių, galop net patefoną ir radiją. Tai atrodė dideli turtai, neregė-
ta gerovė. Gerai sakė drg. Stalinas: „Žit stalo luče, žit stalo veseleje“... 
Kai Stalinas mirė, miško kirtimo punkto viršininkas Mosiaginas bai-
siai raudojo, mama stiklinę vandens vargšeliui atnešė.

Šiandien sunku patikėti, kokią galingą įtaigą milijonams žmonių 
tada turėjo Stalino vardas. Tik tai žinant, galima objektyviai įvertin-
ti to laiko įvykių logiką. Netiesą sako daugelis, kad džiaugėsi šiam 
„Didžiam Mokytojui“ mirus. Ilgi tremties vargų ir pažeminimų metai 
palaužė ir kai kurių tremtinių savigarbą, todėl ne vienas iš jų manė: 
„O gal tikrai teisingai buvome ištremti?“ Stalinas mirė, bet „jo darbai 
buvo gyvi“ – vis laukdavome laiškų iš Omsklago, kur kalėjo tėvas, ir 
Vorkutlago – kur dėdė Vytautas.

1955 m. dėdė Vytautas, dešimt metų atpylęs Vorkutos ir Intos 
šachtose, išėjo į „laisvę“ – apsigyveno Uchtoje „na poselenije“, vis pie-
čiau, vis šilčiau. Grįžti į Lietuvą jam buvo nevalia. Per atostogas nuva-
žiavau jo aplankyti. Tam reikėjo gauti Kudymkare leidimą, pažymėti 
jį Uchtos komendantūroje, o grįžus – grąžinti. Uchtoje buvo labai 
daug lietuvių – negalėdami vykti į Lietuvą, jie čia sudarė nemažą ko-
loniją. Tėvas vis keliavo po gulagą – dabar laiškai ateidavo iš Taišeto.

1956 m. pradžioje gavome žinią, kad tėvas atsidūrė mūsų pašo-
nėje – Permės srities lageryje ant Čiusovajos upės kranto. Nuvykome 
su mama jo aplankyti. Tokio lagerio dar nebuvo tekę matyti – visa 
teritorija iškalta uoloje, upės terasoje. Tai vokiečių karo belaisvių dar-
bas. Įsiminė šių uolakalių kapinės – tvarkingos kryžių eilės ėjo upės www.at
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vingiu ir dingo toli už posūkio. Vokiečių lageryje dabar jau nebeliko, 
bet buvo daug lietuvių. Net KVČ viršininkas buvo Kauno rusas, pui-
kiai kalbantis lietuviškai. Lageris jau turėjo pasimatymų kambarį, ku-
riame gyvenome tris paras. Kalinys Pranas Milius padovanojo man 
šiaudeliais inkrustuotą dėžutę, net spynelė įtaisyta. Daugiau dovano-
tojo nebesutikau. Taigi tėvas gerokai prie mūsų priartėjo, ir tai buvo 
geras ženklas.

1957 m. gegužę netikėtai parsirado tėvas. Mat, peržiūrėjus bylą 
ir neradus kaltės, buvo staiga išleistas iš lagerio: „Sobiraisia s veščiami 
i provalivai!“ Nei „prašau“, nei „atsiprašau“, nei „sudie“. Po tiek ne-
gandų metų susirinkti šeimai po vienu stogu buvo didelė laimė. Jos 
netemdė net žygiai į komendantūrą: kadangi tėvas atvyko „na posele-
nije“, registruotis eidavome visi trys.

Lapkričio mėnesį į svečius atvažiavo dėdė Vytautas – susirin-
kome beveik kaip anais laikais tėviškėje ant Nemuno kranto. Nueiti 
tokie kryžiaus keliai, nugalėta tiek pavojų ir sunkumų – buvo kuo 
džiaugtis! Dėdė Vytautas mūsų taigoje net žmoną lietuvaitę susira-
do. Kūrėsi nauji gyvenimo židiniai, suruseno laimingesnio gyvenimo 
nuojauta.

1958 m. dėdė Vytautas išsivežė jauną žmoną į Uchtą, o mus per-
kėlė į naują miško kirtimo punktą Veselyj Mysą – pelkės, uodai. Ga-
vusi komendanto leidimą, nuvykau aplankyti dėdės šeimos į Uchtą. 
Nepalyginsi su mūsų Mysu: miestas, civilizacija, garvežiai ūkčioja. 
Nutarta kaip nors atsivežti čionai ir tėvus. Vėl raštas su pagraude-
nimais į Vidaus reikalų ministerijos instancijas: prašom leisti susi-
jungti šeimoms. Ir leido! Taip savo noru tapome Uchtos gyventojais. 
Pradėjau lankyti aštuntą klasę. Paskutinį kartą į mokyklą ėjau prieš 
devynerius metus Druskininkuose, iki pradėjau slapstytis. Labai susi-
kaupusi, lopydama mokslo spragas, 1962 m. baigiau vidurinę.

Kadangi neturėjome teisės gyventi Lietuvoje, kas vasarą važiuo-
davome čionai nors atostogų. Pabūname gimtinėje – ir atgal į Uchtą. 
Kelionės atsieidavo nepigiai. Įstojau į Kauno politechnikos instituto 
neakivaizdinį skyrių, į lietuvišką grupę. Išlaikau egzaminus – ir vėl į www.at
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Uchtą. Sunku buvo gyventi rusiškoje aplinkoje, o mokytis lietuviškai. 
Ypač vargau rašydama kontrolinius darbus – viską reikėdavo versti iš 
rusų kalbos. Bet nepasidaviau.

1964 m. grįžau į Lietuvą, į Druskininkus. Prisiregistravau be var-
go. Kitąmet pasisekė atsikelti į Vilnių. Plotą suteikė giminaitis. Ir čia, 
sostinėje, įstrigau: ir gyvenamojo ploto užtektinai, ir leidimas yra, o 
„pasų stalas“ neregistruoja, ir gana. Tris mėnesius vargau, kol ants-
paudas pase galiausiai padarė mane laimingą.

Nuomojau privatų kampą. Ketverius metus miegojau ant su-
lankstomosios lovelės, kol 1969 m. gavau bendrabutį Savanorių pros-
pekte. 1966 m. grįžo dėdė Vytautas, 1969 m. – tėvai. Vėl buvome po 
tėviškės dangumi beveik visi kartu, kaip šviesiais vaikystės metais. 
Tik senelio kaulai ilsėjosi taigos platybėse.“

P a k e i č i a u  p a v a r d ę ,  b e t  n e  l a i m ę

Jurgis Usinavičius (tikr. vardas ir pavardė – Napalys Augulis, 
g. 1934 m.) su motina, senele ir broliu Vytautu (g. 1940 m.) 
1945 m. ištremtas į Permės Komių nacionalinę apygardą. Tėvas 
suimtas 1946 m., nuteistas 10 metų lagerio. Jurgis (Napalys) 
1947 m. su draugu pabėgo į Lietuvą. Čia jam pasisekė gauti 
gimimo liudijimą Jurgio Usinavičiaus vardu ir, ko gero, taip 
išvengti pakartotinio trėmimo.

Pasakoja Jurgis Usinavičius:

„1944 m. ruduo. Į mūsų sodybą Skapagirio pašonėje įšuoliavo raitelis 
ir įteikė tėvui šaukimą į sovietinę kariuomenę. Frontas laikėsi ne ka-
žin kiek toli, prie Dubysos. Tėvas Alfonsas Augulis, Lietuvos kariuo-
menės jaunesnysis puskarininkis, sudraskė šaukimą ir tėškė raitinin-
kui po kojų – netarnausiu svetimiems!www.at
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Neilgtrukus jis subūrė 40–45 vyrų būrį (ir jie netarnaus sveti-
miems!) ir išėjo į Skapagirio miškus partizanauti. Buvo veiklūs, puolė 
ir trumpam užėmė Skapiškį, neleido apylinkės sovietinei valdžiai pa-
sijusti padėties šeimininkais. Miškuose ginklų buvo primėtyta į va-
lias, taigi ginkluotės užteko.

Aktyvus partizanavimas didesniais junginiais greitai baigėsi – 
1945 m. sausio 9 d. didelės NKVD reguliariosios kariuomenės pajė-
gos apsupo Skapagirį ir išblaškė partizanus.

Keršydami už savo nukautuosius, enkavėdistai sudegino gražią 
kaimyno Čiurlio sodybą. Mūsų namai per stebuklą nenukentėjo, bet 
vėliau stribai juos nugriovė ir pervežė į Skapiškį.

Tėvas legalizavosi, išėjo iš namų ir svetima pavarde dirbo Surde-
gio durpyne, kur 1946 m. buvo suimtas. Nuteistas pagal garsųjį 58-ąjį 
straipsnį, dešimt metų kalėjo Ivdellage, o 1956 m. prisiglaudė prie 
ištremtos šeimos. Čia, tremtyje, 1969 m. ir mirė.

Kol tėvas slapstėsi, mus – mamą, mane, brolį Vytautą ir senelę, 
mamos mamą, – 1945 m. rugpjūčio 30 d. ištrėmė į Permės Komių 
kraštą.

Buvo šiltos, saulėtos dienos, netrukus rengiausi eiti į mokyklą, o 
vietoj to po kelių savaičių atsidūriau Tukačiove, tolimame svetima-
me krašte, taigoje pasimetusiame kaime. Horizonte dunksojo Šiaurės 
Uralo priekalnės.

Mus ištrėmė vienus pirmųjų pokary. 1945 m. rugpjūtį iš Lie-
tuvos išriedėjo du ešelonai, ir abu – į Komijos kraštus. Mat yra dvi 
Komijos: viena komių zyrių, tai Pečioros ir Vyčegdos upių baseinai, 
kita labiau į pietus – komiai permiečiai, čia netoliese yra Kamos iš-
takos. Tie kraštai, nors gyvenami giminiškų genčių, visiškai neben-
drauja, nes atskirti nepereinamų miškų ir pelkių. Tiesa, dar XVIII a., 
carienės Kotrynos II laikais, bandyta sujungti Baltąją jūrą su Kaspi-
ja – buvo iškastas kanalas, jungiantis Vyčegdos ir Kamos aukštupius. 
Tačiau carienė pasiskubino, kanalas nenaudojamas užžėlė. Šią istori-
ją primena tik tuomet atsiradęs ir iki šiol tebegyvuojantis kaimas Ka-
navos vardu. Plačiuose Permės Komių krašto miškuose ir pelkynuo-
se sutilpo visas mūsų ešelonas, o šiauriau, palei Pečioros upę, buvo www.at
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išbarstytas kitas tuo pat metu atitremtas ešelonas. Visi mes buvome 
partizanų šeimų nariai.

Kraštas, į kurį patekome, atrodė liūdnai. Labiausiai vargino bado 
šmėkla. Maisto pagal korteles neužteko atgauti jėgoms, išeikvotoms 
miške kertant medžius. Badavome ne tik mes, bet ir vietiniai. Tiesa, 
mokykloje, kurią pradėjau lankyti, per didžiąją pertrauką duodavo 
avižinio kisieliaus.

Kažkodėl nesutariau su vietiniais vaikais, nuolat pešdavausi. Su-
sidraugavau su pora metų už save vyresniu Kaziu Gulista, ištremtu 
iš Gargždų apylinkių kartu su dviem broliais ir mama. Dar du jo 
broliai partizanavo Lietuvoje. Kazys mokyklos nelankė, dirbo ryši-
ninku, laipiojo gyvenvietėje į stulpus, tempė, jungė įvairius laidus. 
Buvo veržlus, sumanus, greitai pramoko rusiškai.

Per eilines peštynes stipriai sugurinau gyvenvietės partorgo sū-
nui nosį – tegu nepravardžiuoja manęs fašistu! Grėsė dideli nemalo-
numai, net mokyklą mečiau. Ką daryti, kur dėtis? Išeitis viena – bėg-
ti į Lietuvą. Ten, atrodė, visi rūpesčiai savaime išsispręs, ten juk savas 
kraštas, kuriame visai neseniai gražiai ir laimingai gyventa!

Sutarėme bėgti su Kaziu. Gal jis ir iniciatorius buvo? Pritarė tam 
ir namiškiai, nors laikas buvo pats neparankiausias – vasario vidu-
rys, didžiausi šalčiai. Bet taip norėjosi į Lietuvą!

Mama paruošė maišą, įdėjo porą kepaliukų duonos, įdavė pini-
gų, kojas apsiavėme vyžomis (vietos gyventojai pynė gražias ir pato-
gias avėti žiemą vyžas) ir – į kelionę. Gerus šimtą kilometrų iki Ku-
dymkaro vietiniai pavėžėjo arkliais, mat, susikrovę statines, važiavo 
žibalo, o mes sakėm – sergančios mamos lankyti vykstam.

Varganai pernakvoję šiaip ne taip pasiekėme Kudymkarą. Nors 
ir didelio krašto centras, bet artimiausia geležinkelio stotis, Mende-
lejevas, nuo čia dar už gero 100 km. Baisiai šaldami atvirame sun-
kvežimio kėbule duobėtu keliu pasiekėme geležinkelį. Vairuotojas nė 
pinigų neprašė, tik paklausė, ar mes dar gyvi.

Mendelejevo stotis mums buvo gerai pažįstama – prieš pusantrų 
metų čia buvome iškraustyti iš tremtinių ešelono. Naiviai teiravomės 
traukinio į Maskvą. Atrodėme įtartini, bet kasininkė niekur nepa-www.at
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skambino. Geros, matyt, moteriškės būta. Besistumdant po stotį, ta 
pati kasininkė pravėrė langelį ir pasiūlė bilietus prekiniu sąstatu, ir ne 
kur nors, o iki Maskvos! Laimė mus lydėjo.

Dairomės perone, kur tas Maskvos traukinys? Ant bėgių regi-
me pažįstamos spalvos prekinį sąstatą. Vieno vagono durys pravi-
ros, tarpdury stovintis dėdulė moja mums ranka. Viduje irgi viskas 
iki skausmo pažįstama, galuose gultai, bet kūrenasi buržuika, šilta. 
Šiaip taip apšilome, nes jau kelinta para nuo pat Tukačiovo kalenome 
dantimis.

Priveiktas šilumos ir kietai užmigęs, netekau vienintelio savo 
maisto – duonos. Pavogė! Laimei, vieną kepaliuką turėjo Kazys – jis 
ir gelbėjo iki pat Lietuvos. Traukinys judėjo lėtai, stoviniavo, stotyse 
buvo stumdomas pirmyn atgal, iki Maskvos keliavome penkias pa-
ras. Atvažiavome naktį, sustojome nežinia kur. Visi išlipo, išlipome ir 
mes. Kur čia Baltarusijos stotis? Ogi ten, anapus miesto. Patraukėme 
pėstute kelio pasiklausinėdami. Ėjome visą naktį, niekas nesustabdė. 
Radome tą Baltarusijos stotį. Žmonių – tikras širšynas, traukinys iš-
vyks gal po paros, bilietų, žinoma, nėra. Parą prasistumdėme miego-
dami ant grindų ir kęsdami alkį.

Kazys, žmogus veržlus, leidosi ieškoti išeities. Ir rado keleivi-
nį sąstatą su užrašu „Pskovas“. Teko patikėti, kad Pskovas Lietuvos 
pusėje, nes juk taip sako Kazys, kelionės vadas. Jo planas buvo toks: 
traukiniui pajudėjus (ne anksčiau!), staiga pribėgus šokti ant vagono 
laiptelių. Taip ir padarėme. Man teko paskutinio vagono paskutiniai 
laipteliai. Kazys kažkur priekyje. Išsyk atrodė visai nieko – važiuoju 
į Lietuvą! Traukiniui įsibėgėjus, galinį vagoną pradėjo blaškyti į šo-
nus, vos išsilaikiau įsikibęs. Negana to, veidą čaižo traukinio sukeltas 
sniego sūkurys. Nieko nematau, rankos sustiro, neištversiu šitaip iki 
Lietuvos. Bet laikausi.

Laimei, traukinys lėtina greitį, stoja. Vos nuo laiptelių nušokau, 
kojos sustirusios, nepaeinu. Ne ką geriau ir mano vadas atrodo. To-
liau taip važiuoti noro nebėra. Ką daryti? Ir čia mums vėl nusišypsojo 
laimė. Čiumpa mus už pakarpų budrus milicininkas ir veda į stoties www.at
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pastatą. Stotis – Možaiskas, stotyje – kambarys su užrašu „Milicija“. 
Oi, kas dabar bus? Nors tiek gerai, kad šilta. Prasideda tardymas. Ka-
zys, kaip mokantis rusiškai, tą pačią giesmelę gieda: „Važiuojame ser-
gančios motinos lankyti!“

Kol vyko pokalbis ir tardymas, įveda milicininkas į tą patalpą 
dar du „keliauninkus“. „Kur važiuojate?“ Šie, matyt, vėtyti ir mėtyti, 
milicijos nebijo: „Mes niekur nevažiuojame. My volnyje ptički, pro-
dajom spički. Skolko štuk vam nado?“ Čia jums ne sergančios mamos 
lankytojai. Nors suvargę, paišini ir murzini, vis dėlto, matyt, kažkuo 
skyrėmės nuo tų „degtukų pardavėjų“. Taigi paklausęs, ar turime pi-
nigų, vienas iš milicininkų nuvedė mus prie kasos langelio, ir štai mes 
jau teisėti traukinio keleiviai. Vagonas, žinoma, bendrasis, prikimštas 
žmonių, tvanku. Įsitaisiau palubėje, bagažui skirtoje lentynoje. Čia 
laisva – koks keleivis kels savo turtą palubėn? Sėdi kiekvienas jį apžer-
gęs, saugo. Kazys, kaip miklesnis, įsitaisė kažkur apačioje. Viskas būtų 
gerai, bet taip valgyti norisi!

Pskovo stotyje dar didesnė spūstis nei Maskvos Baltarusijos sto-
tyje. Iš kur tie visi žmonės? Bet ir čia laimė šypsojosi. Nesusiorienta-
vę pražiopsojome mums parankų Daugpilį, bet pagaliau pasiekėme 
Vilnių. Iš čia Kaziui buvo tiesus kelias į Žemaitiją, į Gargždus. Bet 
jis nesutiko palikti manęs vieno, būtinai norėjo parlydėti iki namų. 
O kur tie namai? Orientyras – Kupiškis. Per Radviliškį važiuoti tolo-
ka. Kasininkė mums siūlo vykti į Švenčionėlius, o iš ten siauruku jau 
kaip nors. Taip ir padarome, bet siaurukas nekursuoja – nėra malkų... 
Nėra malkų – yra kojos. Patraukėme pabėgiais.

Neįtikėtina, bet net tokiu neramiu metu pagelžkelyje žmonės įsi-
leisdavo pernakvoti. Sužinoję, iš kur keliaujame, dar ir pavaišindavo. 
Pirmoje nakvynės vietoje gavome raugintų kopūstų su bulvėmis. Su-
šveitėme jas su visomis lupenomis, nebuvo kada lupti. Antroje šeimi-
ninkė įdavė visą džiovintą sūrį. Alkio kančios aprimo. Trečią dieną, 
palikę siauruką, priėjome Subačių. Čia vėl platusis geležinkelis, kelias 
į išsvajotą gyvenimą po tėviškės dangumi. Su Kaziu išsiskyrėme. Jis 
patraukė į savo Gerduvėnus prie Minijos, o aš – Kupiškio link. Išsi-www.at
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skyrėme visiems laikams. Grįžęs į gimtuosius kraštus, Kazys susitiko 
su broliais partizanais, išėjo į mišką ir padėjo galvelę už Tėvynę neži-
nia kur ir kada.

Aš nesiryžau grįžti į gimtąją sodybą. Tiesa, ten dabar tik vėjai 
švilpavo ir duris girgždino. Glaudžiausi pas gimines, daugiausia pas 
tėvo brolį Petrą Augulį Akmenės kaime. Prasidėjo kolektyvizacija. 
Mano nelegalus gyvenimas kėlė daug rūpesčių. Bet ir dabar sekėsi.

Sykį į sodybą užsuko apylinkės pirmininkas Petras Garbauskas, 
žmogus nedidelio rašto. Kaip dera, buvo pavaišintas. Mano pusbrolis 
Vytautas pasuko kalbą į mane sakydamas, esą gyvenu be jokių doku-
mentų, nors jau laikas pasą turėti.

– O kas jis toks? – klausia Garbauskas.
– Ogi Usinavičiukas! – jam atsakoma.
Anuo metu tokia pana Barbora Usinavičiūtė pagimdė berniuką, 

kuris stumdėsi po žmones kaip našlaitis. Įvyko nelaimė, ir vaikutis 
prigėrė kūdroje. Garbauskas šitos istorijos nežinojo, tad prie stalo įši-
lęs surašė popierių ir liepė eiti į Skapiškį, kad jo parašą antspaudu pa-
tvirtintų. Įsisuko karuselė: gimimo metrikų, kurių, žinoma, nerasta, 
paieškos, kelios medikų komisijos gimimo metams patvirtinti ir visa 
kita biurokratija. Ir visur ėjosi kaip sviestu patepta. Gavau metrikus – 
ir štai aš jau nebe Napalys Augulis, o Jurgis Usinavičius, Barboros sū-
nus. Naują pavardę įsikaliau į galvą, tokia pavarde gavau pasą, tokia 
pavarde tarnavau kariuomenėje, tokia pavarde baigiau aukštuosius 
mokslus, tokia pavarde esu Lietuvos rašytojų sąjungos narys, penkių 
knygų autorius. Į senąją pavardę tarsi ir nebėra kelio.

Sovietų laikais vengiau lankytis gimtosiose apylinkėse. Dar 
kokioje arbatinėje koks geresnės atminties šių vietų senbuvis pasi-
teiraus: „Ar ne Napalys Augulis būsi?“ Ir išlįs yla iš maišo, ir bus su-
daryta byla dokumentų klastotojui. Bet, matyt, po laiminga žvaigžde 
esu gimęs.“
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Į  L i e t u v ą  i š  n e a p r ė p i a m ų  S i b i r o  p e l k i ų

Alfonsas Senikas (g. 1934 m.) su motina 1941 m. ištremtas į 
Tomsko sritį. Tėvas išvežtas į lagerį, ten 1943 m. mirė. Alfonsas 
su grupe draugų 1947 m. pabėgo į Lietuvą, kur jam pavyko iš-
sislapstyti.

Retai gyvenamoje Tomsko srities dalyje per Vakarų Sibiro pelkes 
teka Parbigo ir Bakčaro upės. Tai vienintelis kelias, vedantis į platų-
jį pasaulį – Obės ir geležinkelio link. Į šį Dievo užmirštą užkampį 
1941 m. buvo atitremta apie pusė ešelono – daugiau kaip 560 žmonių. 
Iš vagonų išlaipintus nelaimingus tremtinius toliau plukdė baržomis, 
iš pradžių didesnėmis, o siaurėjant upių vagoms – mažesnėmis, kol, 
iškamuotus ilgos kelionės, išbarstė penkiolikoje palei Parbigo upę iš-
simėčiusių taigos kaimų. Tai buvo gūdus, jau carinės Rusijos laikais 
tremtinių sulaukęs rajonas. Į pietus nuo šių vietovių plytėjo pelkių 
atkirstas Altajaus kraštas.

Nežinomais keliais Parbigo padangę pasiekė gandas, kad nuo 
1947 m. jaunesniems nei šešiolikos metų tremtiniams bus leidžiama 
grįžti į Lietuvą. Dar 1946 m. į Altajų buvo atvykę įgalioti atstovai iš 
Lietuvos, kurie surinko ir parvežė į Tėvynę apie 80 našlaičių tremti-
nių vaikų.

Buvo sunku tikėtis, kad kas nors atvyks iki atkampių Parbigo 
pelkių. Todėl Svetlozelionojės kaimo jaunuoliai lietuviai tremtiniai 
nutarė susiorganizavę bėgti į Lietuvą patys. Tačiau kaip ištrūkti iš 
krašto, kuriame nėra sausumos kelių?.. Nutarta mėginti išvykti tuo 
pačiu vandens keliu, kuriuo žmonės ir buvo čia atplukdyti.

Niekam neprasitariant ir nesigarsinant, aukštupyje iš dviem ei-
lėm vytelėmis surištų sausuolių rąstų buvo padarytas plaustas, o ant 
jo pastatyta šakomis dengta palapinė. Tokia transporto priemone į 
kelionę leidosi septyni vaikai ir paaugliai, iš jų viena mergaitė. Jie pa-www.at
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siėmė tik džiūvėsių ir druskos, o iš dokumentų – mokyklos išduotus 
ranka rašytus įvairių klasių baigimo pažymėjimus. Galima tik įsivaiz-
duoti, koks Tėvynės ilgesys kamavo tremtinius, jei tėvai ryžosi išleisti 
į tokią pavojingą kelionę, tiesiog, galima sakyti, avantiūrą, savo vai-
kus, kurių jauniausiam tebuvo devyneri metai. Štai tie jaunieji bėgliai: 
Gytis (18 m.) ir jo sesuo Regina (13 m.) Žemaičiai, broliai Vytautas 
(17 m.) ir Juozas (11 m.) Gelgotos, Kostas Radzevičius (13 m.), Alfon-
sas Senikas (13 m.) ir Jonas Dinsmonas (12 m.).

Vaikai įveikė Parbigo upę ir pasiekė jos žiotis. Ten plaustą atidavė 
vietos gyventojui malkoms, o šis padėjo jiems gauti bilietus į garlai-
viuką. Taip Čajos upe bėgliai pasiekė Kolpaševą – didelę gyvenvietę 
dešiniajame vandeningosios Obės krante, kur vyko intensyvi laivyba.

Pasakoja Alfonsas Senikas:

„Nepamenu, kaip mūsų bėglių grupės vyresniesiems pavyko gauti bi-
lietus į laivą, plaukiantį į Tomską. Belipant vidun, kažkoks vagišius (o 
jų ten knibždėte knibždėjo) prapjovė iš maišo pasiūtą mano kuprinę 
ir ištraukė dalį vienintelio maisto – duonos džiūvėsių, kurių likučiais 
teko maitintis iki pat Lietuvos. Tuo laivu Obės ir Tomės upėmis pasie-
kėme Tomską. Ten baigėsi mūsų vandens kelių maršrutas ir prasidėjo 
dar labiau varginantis tolimas sausumos kelias geležinkeliais. Kelias 
dienas sugaišome, kol įsigijome bilietus iš Tomsko į Novosibirską. 
Šioje kelionės atkarpoje man įsiminė stotis, vardu Taiga. Joje mūsų 
grupė buvo įžūliai užpulta gaujos vagių, kuriuos mūsų garsūs pagal-
bos šūksniai vis dėlto atbaidė.

Pagaliau atvykome į Novosibirską. Geležinkelio stotis čia didžiu-
lė, apgulta minios keleivių. Prie kasų dieną naktį neapsakoma spūstis, 
bilietus gauti be galo sunku. Taigi ir mes, kol juos įsigijome, apie sa-
vaitę užtrukome. Miegoti teko lauke stoties prieigose. Tais laikais ke-
liavimas didesne grupe turėjo ir privalumų, ir trūkumų. Privalumas – 
lengviau apsiginti nuo visokio plauko perėjūnų, vagių ir plėšikų, kurie www.at
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dėl grobio ir žmogų galėdavo nužudyti. O didžiausia blogybė – sunku 
įsigyti didesnį kiekį bilietų (o mūsų juk buvo septyni): juos perkant 
reikia rodyti dokumentus. O kokie tie mūsų dokumentai – ranka ant 
įvairių popieriaus lapų rašyti mokykliniai pažymėjimai. Vis dėlto vy-
resniųjų rūpesčiu patekome į traukinį ir pasiekėme Maskvą.

Štai čia ir įstrigome! Baltarusijos stotyje ir šiandien žmonių 
skruzdėlynas, ką jau kalbėti apie pokario laikus. O dar visur tikrina 
dokumentus, bilietų nėra... Peronai su traukiniais atitverti tvoromis, 
patekti ten galima tik su bilietu arba specialiu vienkartiniu talonu. 
Čia mūsų grupė pakriko. Brolis ir sesuo Žemaičiai įsigudrino patekti į 
kažkokį prekinį sąstatą ir išvažiavo. Vytautas Gelgota, geležinkelinin-
kui atidavęs apynaujes tėvo kelnes, gavo keturis bilietus. Trūko bilieto 
tik man.

Likęs vienas prisiglaudžiau prie grupės rusiukų. Jie sugebėjo iš-
versti tvorą ir pasileido link kažkokio sąstato, turėjusio vykti „v zapa-
dnom napravleniji“, taigi Lietuvos kryptimi. Milicija puolė vaikigalių 
gaudyti. Sugavo ir mane. Parkritau ant žemės ir guliu. Milicininkas 
bandė mane tempti, apspardė, galop numojo ranka ir nuėjo.

Rusiukų pamokytas, traukiniui pajudėjus, atsisėdau ant tambūro 
pakojo, paskui – ant buferių ir galop užlipau ant vagono stogo. Va-
žiavau nė pats nežinodamas kur. Po valandos perskaičiau stotelės pa-
vadinimą – „Borodino“. Tik tada įsitikinau, kad judu ten, kur reikia. 
Kad būčiau sunkiau pastebimas, įsitaisiau arčiau garvežio ir slėpiausi 
jo išmetamuose dūmuose. Tik bėda, kad visas aprūkau, o blogiausia – 
labai perštėjo anglių dalelių prikritusios akys. Ir taip visą kelią!

Pervargau ir nusilpau, baigėsi džiūvėsiai. Galop – Kaunas. Akys 
baisiai ašarojo, beveik nieko negalėjau matyti. Išvydau perone žmogų 
baltu chalatu ir, gerai neįžiūrėjęs bei palaikęs daktaru, puoliau prašyti 
pagalbos. Pasirodo, tai buvo kirpėjas. Pagailėjęs jis mane nuprausė ir, 
svarbiausia, praplovė akis. Pasaulis aplink tiesiog nušvito, ir likusį ke-
lią iki Išlaužo parėjau pėstute. Nukritau tetai kaip sniegas ant galvos.“
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Našlaičių pargabenimo
į Lietuvą istorijos
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V a i k ų  p a r v e ž i m a s  i š  K o m i ų  A S S R

1945 m. rudenį pirmąkart buvo pamėginta parvežti nedidelį skaičių 
vaikų prisidengiant Raudonuoju Kryžiumi ir laikant vaikus karo pa-
bėgėliais. Apie šį patį pirmąjį vaikų pargabenimą mažai kas žinoma. 
Lietuvos centriniame valstybės archyve saugomoje tuometinės Švie-
timo ministerijos dokumentacijoje rastas vienintelis dokumentas  – 
Juzės Mačiokienės, gyv. Kaune, Prieplaukos kr. 9–3, 1945 m. liepos 
18 d. pareiškimas LSSR švietimo komisaro pavaduotojai Michalinai 
Meškauskienei dėl Putvių vaikų: „Prašau Tamstos patvarkymo, kad 
tuos vaikus [t. y. dvylikametį Algį ir septynmetę Gitelę. – R. R.] kaip 
Lietuvos TSR piliečius būtų galima grąžinti į Tėvynę.“9 Nurodytas ir 
vaikų adresas: Ust Lekčimo gyvenvietė, Komija.

Vytauto Putvio šeima į Ust Lekčimo gyvenvietę buvo atitremta 
1941 m. Jis pats 1942 m. sušaudytas Kansko kalėjime. Jo mažamečiai 
vaikai Algis ir Giedrė, 1943 m. mirus motinai Elenai bei dviem bro-
liams – penkerių metų Tautvilui ir devynerių Vyteniui, – liko visiški 
našlaičiai. Dar 1942 m. Syktyvkaro kalėjime mirė vaikų močiutė Emi-
lija Putvinskienė, Lietuvos šaulių sąjungos įkūrėjo Vlado Putvinskio-
Putvio žmona.

Išstūmus iš Lietuvos vokiečius, Putviukai pradėjo rašinėti pagal-
bos šauksmo laiškus į Graužikus Kelmės rajone, iš kur 1941 m. buvo 
ištremti. Neradę adresato, laiškai ilgai dulkėjo pašte, kol atsitiktinai 
buvo perskaityti ten mokytojavusio Povilo Lideikos ir perduoti Put-
vių giminėms.

9  Lietuvos centrinis valstybės archyvas (toliau – LCVA), f. R-762, ap. 6, 
b. 237, l. 173.www.at
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Juzės Mačiokienės prašymo sugrąžinti ištremtus Algį ir Gitelę Putvius 
faksimilė. LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 237, l. 173
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Taip žinia apie našlaičius pasiekė Kaune gyvenusius Putvių gi-
minaitį dailininką Antaną Žmuidzinavičių bei seserį ir brolį Mariją 
ir Juozą Nemeikšas. Greičiausiai kaip tik M. Nemeikšaitė, žinoma 
tarpukario moterų veikėja, vaikų teisių gynėja ir globėja, iškėlė tuo-
metinei aukščiausiajai Lietuvos valdžiai tremtinių vaikų našlaičių gel-
bėjimo klausimą. Kitaip sunku būtų paaiškinti 1946 m. valstybiniu 
lygiu organizuotą plačią našlaičių parvežimo namo iš tremties akciją.

Tremtinė Marija Avižienienė, kuriai karo pabaigoje pavyko įsi-
darbinti pagal specialybę vaistinėje ir įgyti naudingų pažinčių, krei-
pėsi į Syktyvkare įsikūrusio Komijos Raudonojo Kryžiaus funkcio-
nierius, ragindama nevilkinant spręsti vaikų grąžinimo klausimą. 
Sužinojusi, kad kelis tremtinius našlaičius ruošiamasi parvežti į Lie-
tuvą, ji ėmėsi organizacinio darbo, stengdamasi į sudaromą sąrašą 
įtraukti ir du savo vaikus – Algirdą Karolį ir Mariją Avižienius. Išly-
dėjusi juos į išsvajotąją Lietuvą, 1946 m. vasarą nelegaliai ten sugrįžo 
ir pati M. Avižienienė, deja, 1950 m. ir ji, ir abu jos vaikai kalėjimų 
etapais buvo grąžinti į Komiją.

Oficialaus parvežtų vaikų sąrašo originalo ar kopijos rasti nepa-
vyko. Remiantis A. K. ir M. Avižienių prisiminimais, nustatyta, kad 
šioje grupėje buvo nuo septynių iki dvylikos vaikų, ir sudarytas apy-
tikslis 1945 m. lapkričio 1 d. parvežtų vaikų sąrašas:

1. Avižienis Algirdas Karolis		 g. 1930 m.
2. Avižienytė Marija			  g. 1934 m.
3. Butkutė Virginija			  g. 1928 m.
4. Putvytė Giedrė			   g. 1933 m.
5. Putvys Algis			   g. 1931 m.
6. Turskytė Genė			   g. 1936 m.
7. Turskis Algimantas		  g. 1932 m.
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Iki Maskvos vaikus atlydėjo Komijos švietimo ministerijos ats-
tovė. Kadangi ji skubėjo grįžti atgal, nes ėjo į pabaigą navigacija Vy-
čegdos upe, vietoj savęs grupės vyresniuoju paskyrė penkiolikmetį 
A. K. Avižienį. Jis prisimena, kad Maskvoje vaikais rūpinosi Lietuvos 
atstovybės tarnautojai: skaniai pavaišino, įsodino į atskirą vagono 
kupė ir parvežė į Vilniaus 3-iuosius vaikų namus Užupyje, Polocko 
g. 5 (pokaryje vien Vilniuje veikė penkeri vaikų namai). Vėliau visi 
greitai išsiskirstė pas globėjus.

Vilniaus 3-iųjų vaikų namų Algiui Avižieniui išduotos pažymos, patvirti-
nančios, kad jis buvo tų vaikų namų auklėtinis, faksimilė. Asmeninis Ma-
rijos Avižienytės archyvas
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Tarp vienų pirmųjų iš tremties į Lietuvą parvežtų našlaičių buvo 
Prano ir Filomenos Turskių iš Plungės vaikai Algimantas ir Genutė. Jų 
mama laukėsi trečio vaikelio. Darbingas buvo tik šeimos galva – buvęs 
Plungės seniūnas Pranas Turskis, atsargos karininkas ir šaulių būrio 
vadas. Sunkiai dirbant valdiško davinio ir savoms jėgoms palaikyti ne-
užteko, tad netrukus šeima pradėjo badauti.

1942 m. vasarį gimė sūnus Bronislovas. Tėvas nuo tamsos iki tam-
sos darbe. Motina po gimdymo niekaip negalėjo atsigauti, blogai mai-
tinamas naujagimis buvo leisgyvis. Vyresnieji vaikai – vienuolikmetis 
Algimantas ir aštuonmetė Genutė – tapo vos ne pagrindiniais šeimos 
ramsčiais.

Tėvas, regėdamas žmonos ir vaikų kančias ir negalėdamas jiems 
padėti, nutarė bėgti į Lietuvą. Deja, skubotas sumanymas baigėsi tra-
giškai: P. Turskis pašautas mirė Ust Kulomo ligoninėje.

F. Turskienė galutinai pasiligojo, ir netrukus vaikai likosi vieni. 
Vargas ir badas vertė juos ieškoti išeities. Susukęs į skarmalus, Algi-
mantas nunešė broliuką į centrinę gyvenvietę. Ant laikraščio skiautės 
pieštuku užrašęs: „Turskij Bronislav Francevič“, įkišo ją į skudurus ir 
padėjo ryšulėlį prie vaikų namų durų. Pamatęs, kad ryšulėlis įneštas 
vidun, gelbėtojas nudrožė savais keliais.

Vieną dieną Algimantas su Genute paliko tremties vietą. Sesuo 
atsidūrė Ust Nemo vaikų namuose, o brolis patraukė valkatauti. Nu-
sibastė net už 80 km į Ust Kulomą. Čia, rajono centre, buvo lengviau 
prasimaitinti. Ust Kulome taip pat buvo vaikų namai. Sykį nužiūrėjęs 
momentą, kai ten atvežė duonos, nutaikęs progą, Algimantas prišokęs 
čiupo kepaliuką ir – į kojas. Galiausiai sulaukėjęs A. Turskis buvo su-
gautas ir apgyvendintas tuose pačiuose vaikų namuose.

1944 m. rudenį Algimantas nusiuntė laišką močiutei (tėvo motinai) 
ir gavo atsakymą! Jį parašė močiutės bute apgyvendintas rusų majoras 
Vladimiras Demčenka. Laišką pirmoji perskaičiusi vaikų namų direk-
torė paklausė: „Kas parašė?“ Tas pamelavo: „Tėčio brolis frontininkas.“ 
Viename laiške majoras pranešė, kad drg. Paleckis išleido potvarkį su-
rinkti „evakuacijoje“ išsibarsčiusius vaikus ir pargabenti į Lietuvą.www.at
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Pasakoja Algimantas Turskis:

„Parašiau babai, kad atsiųstų prašymą, jog sutinka mus su seserimi 
auginti iki aštuoniolikos metų. To užteko. Su Genute buvome perkelti 
į Syktyvkaro vaikų namus. Čia sudarė „evakuotų“ vaikų grupę, ir vėlų 
1945 m. rudenį buvome parvežti į Vilnių. Gerajam majorui tarpinin-
kaujant, į Vilnių atvyko „Lino audinių“ automobilis ir jo ekspedito-
rius, tėvo pažįstamas, parvežė mus į gimtąją Plungę.

Vis persekiojo mintis apie tolimojoje Komijoje paliktą broliuką. 
Dar tremtyje būdamas ieškojau jo pėdsakų, rašinėjau į visas puses 
laiškus, bet veltui.

1948 m. pavasarį su skurdžiais babos ištekliais, prisidžiovinęs 
džiūvėsių, leidausi ieškoti broliuko. Toks žygis anais laikais prilygo 
šiandieniniam pėstute, tarkim, į Šiaurės ledjūrį. Su neapsakomais 
nuotykiais pasiekiau Komiją.

Kaipgi suradau čia broliuką? Juk palikau jį kaip pamestinuką, 
nevaikštantį, nekalbantį rachitiką. O jau buvo praėję ketveri metai. 
Syktyvkaro vaikų namų sąrašuose atpažinau jį tik pagal tėvavardį, nes 
iš Bronislovo Turskio buvo virtęs Borisu Turjevu.

Turėjau vieną aiškų brolio tapatybės įrodymą – pakaušyje jam 
buvo du verpetai. Tai ir buvo svariausias argumentas išleisti su ma-
nimi į auklėtojos sijoną įsikibusį vaikutį, rusiškai rėkiantį: „Neno-
riu į Lietuvą, neisiu su juo.“ Stebiuosi, kaip jį man ir atidavė, – juk 
buvau be jokių dokumentų ar įgaliojimų. Matyt, įspūdį darė mano 
ryžtas.

Užsiverčiau besispardantį ir rėkiantį Broniuką ant pečių, į kitą 
ranką paėmiau vadinamąjį lagaminą, ir iškeliavome į tėvų žemę. Ba-
bos įduoti ištekliai baigėsi kelionės pradžioje, tad važiavome zuikiais. 
Dabar jau broliukas laikėsi manęs įsikibęs ir vis meldė: „Nepalik!“ 
Stebėtis reikia, kaip mudu sveiki gyvi pasiekėme Plungę! Kelionės 
vargus pokario suirutėje gali įsivaizduoti tik tas, kuris tada keliavo. 
Juos įveikti man padėjo broliška meilė – vienas šviesiausių Dievo 
žmogui duotų jausmų.www.at
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Gyvenimas Plungėje buvo sunkus. Baba neįstengė mūsų išlaiky-
ti. Sesuo nuėjo tarnaite prižiūrėti vaikų, o mudu su broliuku pilname-
tystės sulaukėme Saugų vaikų namuose. Bronislovas Turskis išaugo į 
stiprų vyrą ir, eidamas tėvo pėdomis, tarnavo Lietuvos kariuomenėje 
nuo pat pirmųjų jos atsikūrimo dienų. Kaip sakoma, svarbiau gimti 
ne turtingam, bet laimingam.“

Žinia apie sėkmingą nedidelės našlaičių grupės parvežimą kaip 
ratilai vandens paviršiuje netruko pasklisti po Lietuvą. Į Lietuvos SSR 
Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumą pasipylė prašymai grąžinti naš-
laičius. Iš LSSR AT Prezidiumo raštinės jie atsidurdavo pas Malonės 
prašymų komisijos atsakingąjį sekretorių L. Veržbavičių.

Valdžia negalėjo nereaguoti į daugybę žmonių prašymų ir 
1945  m. lapkričio 22 d. raštu Nr. 7839 Švietimo ministerijai buvo 
pavesta „daryti žygių grąžinti iš kitų Tarybų Sąjungos respublikų 
vaikus našlaičius (lietuvius)“10. Tokių raštų švietimo ministrui Juo-
zui Žiugždai yra siuntusi ir LSSR AT Prezidiumo Bendrojo skyriaus 
vedėja E.  Vaineikytė. Archyve rasta 18 L. Veržbavičiaus pasirašytų 
dokumentų, kuriuose nurodytos 152 parvežtinų vaikų pavardės, ir 4 
E. Vaineikytės pasirašyti raštai su 95 parvežtinų vaikų pavardėmis11.

1946 m. organizuoti našlaičių parvežimo akciją, kuri valdiškuose 
dokumentuose dažnai vadinama reevakuacija, ėmėsi nemažas būrys 
Švietimo ministerijos Vaikų namų skyriaus darbuotojų. Buvo suda-
romi numatomų parvežti vaikų sąrašai, ieškoma žmonių, galinčių 
tai padaryti (ministerijoje tokių darbuotojų neatsirado), tvarkomi 
finansiniai reikalai, rengiami įgaliojimai vykstantiems vadovams, 
raštai tremties vietų administracijai ir net išankstiniai prašymai at-
sakingiems geležinkelio valdininkams, galintiems padėti apsirūpinti 
bilietais, ir t. t.

10  Ten pat, b. 238, l. 64.
11   Ten pat, b. 241, l. 4, 5, 7, 9, 13, 14, 16, 17, 20–30, 34, 35, 37.www.at
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Leokadijos Juodišienės prašymo grąžinti į Lietuvą ištremtus vyro sesers 
vaikus faksimilė. LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 241, l. 10
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Kun. V. Dvaranausko prašymo grąžinti iš tremties Marijampolės Rygiš-
kių Jono gimnazijos direktoriaus Antano Daniliausko sūnų Antaną fak-
similė. LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 241, l. 58
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LSSR Aukščiausiosios Tarybos 1945 m. lapkričio 20 d. rašto Švietimo mi-
nisterijai organizuoti vaikų našlaičių parvežimą į Lietuvą faksimilė. Kairia-
jame dokumento kampe – LSSR AT Prezidiumo pirmininko Justo Palec-
kio viza. LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 241, l. 35

Archyve rastas įdomus 1946 m. gegužės mėn. LSSR Ministrų Ta-
rybos potvarkio projektas, įpareigojantis atskiras instancijas:

„1. Patvirtinti Švietimo Ministerijai (drg. Žiugžda) grąžinti eva-
kuotuosius į kitas Tarybų Sąjungos respublikas vaikus našlaičius, ku-
rie grąžintini pagal Lietuvos TSR Aukščiausiosios Tarybos potvarkį.www.at
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2. Paskirti 650 000 rublių vaikų našlaičių grąžinimo išlaidoms 
apmokėti.

3. Pavesti Finansų Ministerijai (drg. Drobnys) išskirti pini-
gų sumą. 650 000 rublių vaikams našlaičiams pargabenti įtraukti į 
1946 m. biudžeto planą.

LTSR Ministrų Tarybos pirmininkas 
Mečislovas Gedvilas

/parašas/“12

Kitoje dokumento pusėje pieštuku prirašyta: „Lietuvos TSR Mi-
nistrų Taryba. Potvarkis Nr. 542-p. 1946 m. birželio 13 d.“ Taigi nu-
matyta tikrai nemaža pinigų suma. Ar tiek jų ir buvo paskirta, neži-
nia, bet, pasak Jono Bulotos, kuris kartu su Karoliu Gerulaičiu vyko 
pargabenti vaikų našlaičių į Jakutiją, pinigų jiems netrūko13. Kad va-
dovas turėjo daug pinigų, prisiminimuose mini ir Vlado Kaikario iš 
Tomsko srities parvežta Jadvyga Bielinskaitė-Baškienė14.

Vaikų pargabenimo akcijos vykdytojai rėmėsi 1946 m. rugpjū-
čio 14 d. LSSR AT Prezidiumo nutarimu Nr. 5005. Ant trijų Švietimo 
ministerijai skirtų raštų, kuriuose minimos 50 parvežtinų į Lietuvą 
našlaičių pavardės, yra LSSR AT Prezidiumo pirmininko Justo Palec-
kio viza ir prašymas „daryti žygių vaikams grąžinti“15. Porą panašių 
raštų yra pasirašęs ir LSSR AT Prezidiumo pirmininko pavaduotojas 
Karolis Didžiulis.

12   Ten pat, l. 1.
13 Jonas Bulota, „Ledo vaikai“, Gimtasis kraštas, 1998, Nr. 34; Vilniaus 

universiteto bibliotekos Rankraščių skyrius, f. 176, Jono Bulotos 
asmeninis archyvas, b. 789.

14  Jadvygos Bielinskaitės-Baškienės prisiminimai, LGGRTC Memorialinis 
departamentas, dok. Nr. 7R-11.

15  LCVA, f. R-762, ap. 6, b, 241, l. 14, 19, 26, 27, 35.www.at
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Iš surinktų našlaičių duomenų (vardas, pavardė, gyvenamoji 
vieta tremtyje) buvo sudaromi sąrašai (išskyrus Altajaus kraštą, jie 
buvo preliminarūs), kuriuos gavo ekspedicijų vadovai prieš kelionę. 
Atvykę į vietas ir susidūrę su daug didesniu našlaičių skaičiumi, ve-
žėjai paprastai savo rizika ryždavosi pargabenti jų kur kas daugiau, 
nei rengėsi. 

Žinant stalinistų požiūrį į „liaudies priešus“, galima suprasti, kad 
imtis šios plačios akcijos reikėjo daug drąsos. Žmonės, 1946 m. ryžęsi 
vykti į tremties vietas, kurios oficialiai buvo vadinamos „tolimaisiais 
TSRS rajonais“, turėjo pasižymėti ne tik aukštomis moralinėmis sa-
vybėmis, bet ir ištverme, drąsa, atsakomybe. Pokario metų suirutėje 
ir savame krašte buvo nelengva keliauti, o ką jau kalbėti apie kelionę 
Rusijos platybėse. Ji buvo ne tik sunki, bet ir pavojinga, geležinkelio 
stotys perpildytos keleivių, savaitėmis laukiančių, kada įsigis bilietą. 
Apsiimdami parvežti našlaičius į Tėvynę, šių akcijų vadovai rizikavo 
savo gerove, jiems grėsė net baudžiamoji atsakomybė, jei kas nors būtų 
ne taip pavykę, vienam ar kitam vaikučiui būtų atsitikusi kokia nors 
bėda, jis būtų susirgęs, pasimetęs ar pražuvęs.

Pagėgių gimnazijos mokytojas Petras Monstavičius (1901–1977) į 
šį žygį leidosi tikėdamasis parsivežti dukterį Lidiją, kuri, mirus moti-
nai, liko našlaitė. Ją globojo M. Kedienė. Beje, jis ir pats 1941 m. buvo 
įtrauktas į tremiamųjų sąrašą, tad nors tada išsislapstė, kelionė jam jau 
savaime buvo rizikinga16. Formaliai jis vyko kaip L. Monstavičiūtės 
„dėdė“.

Marcelinas Ignatavičius (g. 1920 m.) buvo priešmokyklinio au-
klėjimo įstaigų inspektorius, neseniai iš Raseinių apskrities atkeltas 
į Pagėgius. Vienu iš parvežamos našlaičių grupės vadovų jis tapo 
gana atsitiktinai. Į Komiją M. Ignatavičius vyko du kartus. Antrą 
kartą Švietimo ministerija jį siuntė vieną, nes vietos jam jau buvo 
pažįstamos.

16  Rimvydas Racėnas, Komių žemėje, p. 35. www.at
mint
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LSSR Aukščiausiosios Tarybos 1946 m. sausio 14 d. rašto Švietimo ministe-
rijai organizuoti vaikų našlaičių parvežimą į Lietuvą faksimilė. Kairiajame 
dokumento kampe – LSSR AT Prezidiumo pirmininko Justo Paleckio viza. 
LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 241, l. 27

Petras Monstavičius su 
dukra Lidija. Iš Lidijos 
Monstavičiūtės-Semaškienės 
asmeninio archyvo
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Marcelinas Ignatavičius. 
Iš asmeninio archyvo

LSSR Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo Bendrojo skyriaus vedėjos E. Vai-
neikytės pasirašyto parvežtinų iš tremties vaikų sąrašo Švietimo ministerijai 
faksimilė. LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 241, l. 29www.at
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Pirmojo vežimo vaikų sąrašą išsaugojo parvežtasis Jonas Sakelis. 
Jis sutampa su archyve išlikusiu sąrašu17, kurį pasirašė Komijos švieti-
mo ministras Michejevas, todėl, matyt, yra tikslus. Į Lietuvą iš Komių 
ASSR 1946 m. birželio 14 d. buvo parvežti šie vaikai:

1. Marcinkevičius Romas	 g. 1938 m.
2. Marcinkevičiūtė Genutė	 g. 1936 m.
3. Lozoraitytė Danutė	 g. 1931 m.
4. Lozoraitytė Irena		 g. 1937 m.
5. Lozoraitis Rimvydas	 g. 1937 m.
6. Šetravičiūtė Berta		 g. 1934 m.
7. Šetravičius Stasys		 g. 1936 m.
8. Sakelytė Laima		  g. 1937 m.
9. Totilaitė Anelė		  g. 1934 m.
10. Totilaitė Aldona		 g. 1937 m.
11. Dvareckas Drąsutis	 g. 1932 m.
12. Januškaitė Dalytė	 g. 1934 m.
13. Januškaitė Rita		  g. 1938 m.
14. Juškevičius Zigmas	 g. 1937 m.
15. Juškevičiūtė Aldona 	 g. 1930 m.
16. Monstvilaitė Nijolė	 g. 1934 m.
17. Monstvilaitė Almutė	 g. 1936 m.
18. Poškaitė Vanda		  g. 1931 m.
19. Poškaitė Pranė		  g. 1933 m.
20. Poškaitis Vytautas	 g. 1935 m.
21. Giedrimaitė Valerija	 g. 1934 m.
22. Giedrimaitė Aldona	 g. 1936 m.
23. Monstavičiūtė Lidija	 g. 1936 m.
24. Sakelis Jonas		  g. 1939 m.

17  LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 237, l. 176.www.at
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Komijos švietimo ministro pasirašytame sąraše yra 23 vaikai. 
24-asis J. Sakelis į jį įtrauktas vėliau. Kaip vaikų prižiūrėtoja ir pagal-
bininkė kartu parvežta pirminiame sąraše nebuvusi Janina Survilaitė 
(1949 m. ji buvo suimta, nuteista trejiems metams lagerio, o paskui vėl 
ištremta į Komiją).

Komijos ASSR švietimo ministro Michejevo rašto dėl 23 lietuvių vaikų 
grąžinimo faksimilė. LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 237, l. 179
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Komijos ASSR švietimo ministro Michejevo rašto priedo faksimilė. 
LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 237, l. 182
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LSSR vidaus reikalų ministerijos Tardymo skyriaus viršininko Novikovo 
paklausimo dėl vaikų našlaičių Aldonos ir Vytauto Novickų grįžimo į Lie-
tuvą faksimilė. LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 237, l. 182

Reikia pažymėti, kad Komijos švietimo ministerija noriai ati-
duodavo lietuvių vaikus. Prie minimo sąrašo yra Komijos švietimo 
ministro prierašas, kad Komijos ASSR vaikų namuose gyvena dar 
šešiolika lietuvių vaikų (žr. p. 100). Jiems parvežti prašoma atsiųsti 
įgaliotąjį atstovą18. Tame ministro Michejevo priede surašyti įvairių 
tautybių Kožvos rajono vaikų namų auklėtiniai. Jame esantys vai-

18  Ten pat, l. 179.www.at
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kai lietuviškomis pavardėmis buvo ištremti iš Lietuvos 1945 m. lie-
pos mėn. Taigi buvo praėję vos metai – ir jau šitiek našlaičių! Tai rodo 
labai sunkias tėvų gyvenimo Pečioros upės baseine sąlygas. Tolesnis 
našlaičių lietuvių likimas Kožvos rajono vaikų namuose nežinomas. 
Be abejo, jų laukė greitas nutautėjimas.

LSSR švietimo ministerijos archyve 1946 m. spalio 23 d. parvež-
tų vaikų sąrašo nėra, todėl pateikiame kiek patikslintą Ramunės Brie-
dienės sudarytą sąrašą19:

1. Abromaitytė Regina		  g. 1930 m.
2. Abromaitis Fredas		  g. 1934 m.
3. Aužbikavičius Stanislovas		 g. 1933 m.
4. Aužbikavičiūtė Laima 		  g. 1939 m.
5. Baranauskaitė Janina		  g. 1927 m.
6. Baranauskaitė Zofija		  g. 1928 m.
7. Čekaitė Beatričė			   g. 1938 m.
8. Dapkutė Audronė		  g. 1933 m.
9. Gudžiūnaitė Gražina		  g. 1935 m.
10. Gudžiūnas Algis		  g. 1934 m.
11. Jocaitė Ramunė			   g. 1933 m.
12. Jonaitis Algirdas 		  g. 1936 m.
13. Jonaitis Kęstutis			  g. 1935 m.
14. Jonaitis Romualdas		  g. 1929 m.
15. Jonaitytė Živilė 			   g. 1938 m.
16. Juškaitė Marijona		  g. 1934 m.
17. Kairaitis Česlovas		  g. 1936 m.
18. Kairaitytė Vida			   g. 1934 m.
19. Kasiliauskaitė Kristina		  g. 1935 m.
20. Lasinskytė Regina		  g. 1938 m.
21. Lotužis Juozas			   g. 1939 m.

19 Ramunė Briedienė, „Lietuvių vaikai tremtyje: vaikų gelbėjimo 
ekspedicijos“, Genocidas ir rezistencija, 2003, Nr. 2(14), p. 115–116.www.at
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22. Lotužytė Judita			   g. 1937 m.
23. Lukauskaitė Danutė		  g. 1934 m.
24. Navickaitė Aldona 		  g. 1931 m.
25. Navickas Vytautas		  g. 1929 m.
26. Petravičius Kęstutis		  g. 1936 m.
27. Petravičiūtė Birutė		  g. 1934 m.
28. Smilingytė Margarita		  g. 1930 m.
29. Survila Justinas			   g. 1932 m.
30. Survilaitė Bronė			  g. 1929 m.
31. Vaičiulis Antanas		  g. 1928 m.
32. Šepikaitė Morta			  g. 1936 m.
33. Šimulynaitė Danutė		  g. 1932 m.
34. Zandovaitė Alina		  g. 1936 m.
35. Žąsinaitė Justina		  g. 1933 m.
36. Žąsinas Algirdas		  g. 1939 m.
37. Žąsinas Vytautas		  g. 1939 m.
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V a i k ų  p a r v e ž i m a s  i š  J a k u t i j o s  A S S R

Jakutijos lietuviai tremtiniai – tai Lenos upės tremtiniai. 1942  m. 
jie buvo išbarstyti šios 4400 km ilgio upės aukštupyje maždaug nuo 
Muchtujos gyvenvietės (dabar Lenskas) iki pat žiočių Laptevų jūros 
pakrantėse. Lenos baseino pietinės dalies gyvenvietėse lietuvių trem-
tinių buvo palyginti nedaug (300–400 žmonių). Jakutsko miestas Le-
nos upę tarsi dalija perpus. Į pačią šiaurę, į Lenos deltą, buvo atgaben-
ta didžioji dalis tremtinių – per 2000 žmonių. Jie buvo apgyvendinti, 
tiksliau, įkūrė čia vos vegetavusius Tit Arus, Trofimovską, Muosta-
chą, Bykovą ir keletą sezoninių gyvenviečių. Rajono centras buvo 
Bulūnas. Čia veikė vaikų namai, kurių auklėtiniai daugiausia buvo 
lietuviai – tremtinių, žuvusių atšiauriomis sąlygomis, palikuonys.

Dalis tremtinių 1942 m. buvo atvežta ne tik į Lenos deltos pel-
kynus – apie 500 žmonių nuplukdyta ir į Janos baseino gyvenvietes. 
Janos aukštupyje yra Žemės Šiaurės pusrutulio šalčio polius Vercho-
janskas.

Į tolimą ir rizikingą kelionę į Jakutijos ASSR Karolis Gerulaitis ir 
Jonas Bulota leidosi 1946 m. liepos 17 d. 

Karolis Gerulaitis (1900–1991) savo gyvenimą atidavė pedagogi-
nei veiklai. Vokiečių okupacijos metais dirbdamas Juodšilių (prie Vil-
niaus) vaikų namuose, gerai pažinojo našlaičių dalią. Pokariu buvo 
Švietimo ministerijos inspektorius. Turėjo informacijos apie rengia-
mą tremtinių vaikų našlaičių parvežimą ir sutiko tapti šios akcijos 
vykdytoju.www.at
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Jonas Bulota (1923–2004) pokaryje kurį laiką dirbo įvairų dar-
bą. Sužinojęs, kad Švietimo ministerijai pavesta pasirūpinti tremtinių 
vaikų našlaičių parvežimu, pats pasisiūlė vykti į Jakutiją, turėdamas 
slaptą tikslą kartu su našlaičiais pargabenti ir ten ištremtą seserį An-
gelę (šį planą jam pavyko įgyvendinti seserį įvardijant parvežamų 
vaikų palydove20). Vėliau J. Bulota, 1952 m. baigęs Maskvos universi-
tetą, iki 1992 m. dėstė Vilniaus universiteto Žurnalistikos katedroje.

20  Jonas Bulota, min. veik.

Jonas Bulota. 
Iš šeimos archyvo

Karolis Gerulaitis. 
Iš Viktoro Gerulaičio asmeninio archyvo
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Spėjama, kad K. Gerulaitį ir J. Bulotą įkvėpė sėkmingas pirmasis 
vaikų našlaičių pargabenimas iš Komijos į Lietuvą 1946 m. birželio 
14 d. Ekspedicijos vadovai į Jakutiją vežėsi patvirtintą sąrašą, kuriame 
buvo 21 vaiko pavardė.

Iš Maskvos į Jakutską abu keleiviai tris paras skrido lėktuvu. Su 
savimi turėjo išrašytas komandiruotes, pinigų ir, kaip tais laikais, ke-
liavo gana patogiai. Tai patvirtina šis raštas:

„Lietuvos TSR Ministrų Tarybos Pirmininko pavaduotojui drg. 
Niunkai

Prašau patvirtinti komandiruotes ir išduoti BRONES minkš-
tame vagone švietimo ministerijos tarnautojui Gerulaičiui Karo-
liui, Jono, ir Mokslo Akademijos tarnautojui Bulotai Jonui, Juozo, 
komandiruojamiems į Jakutijos ATSR parvežti grąžinamus lietuvių 
vaikus našlaičius.

Priedas: 2 komandiruotės

Lietuvos TSR Švietimo ministras
J. Žiugžda /parašas/“21

Atvykę į Jakutiją, Lietuvos atstovai J. Bulota ir K. Gerulaitis 
darbavosi dviejose vietovėse – pačiame Jakutske ir Bulūno rajone. 
Pasiekti pastarąjį, esantį už 2000 km nuo respublikos centro, buvo 
nepaprastai sunku – vykti teko atsitiktiniais laivais. Bet šie du vyrai 
per daugiau nei tris mėnesius trukusią kelionę aplankė daugumą vie-
tovių, kuriose gyveno lietuvių, prisiklausė ir prisižiūrėjo šiurpiausių 
tremtinių gyvenimo istorijų ir vaizdų. Janos baseino gyvenviečių naš-
laičių gelbėtojai nepasiekė.

21  LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 239, l. 45.www.at
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Pasakoja Jonas Bulota:

„1942 m. rudenį prie Laptevų jūros, Lenos ir Janos upių baseinuo-
se, atsidūrė didelė dalis sovietų valdžios iš Lietuvos ištremtų žmonių. 
Daugiausia tai buvo moterys, paaugliai ir vaikai, nes stipresni vyrai, 
atskirti nuo šeimų dar Lietuvoje, pakliuvo į Vidurio ir Rytų Sibiro 
lagerius. Tuojau po karo prie Laptevų jūros teko būti ir man, tiktai ne 
ištremtam, o savo noru.

1946 m. pavasarį, atsižvelgdamas į tremtinių laiškus, tuometi-
nės sovietinės Lietuvos Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo pirmi-
ninkas J. Paleckis išsirūpino, kad iš Jakutijos į Lietuvą būtų grąžinta 
šešiolika našlaičių, kurių tėvai žuvo lageriuose ar tremtyje. Švietimo 
ministerija ieškojo žmonių, kurie nuvyktų jų paimti. Pirmasis sutiko 
važiuoti šios ministerijos inspektorius K. Gerulaitis, hitlerinės oku-
pacijos metais atleistas iš mokytojo pareigų ir dirbęs Juodšilių vaikų 
namuose. Su juo pasišoviau keliauti ir aš. Tuo metu mokiausi Vil-
niaus valstybinio universiteto parengiamuosiuose kursuose. Nors 
K. Gerulaičio ir mano amžius skyrėsi beveik ketvirčiu amžiaus, šio-
je kelionėje mudu puikiai sutarėme. Gaila, kad tais metais apie savo 
ekspediciją į Šiaurę gelbėti ledo vaikų negalėjome nei papasakoti, nei 
rašyti. Šiandien daugelis dalykų jau išdilę iš atminties, išskyrus tai, 
ko pamiršti neįmanoma. Viena laimė, kad išliko kelionės dienoraštis, 
parvežamų vaikų sąrašų kopijos, patvirtintos Jakutijos švietimo mi-
nisterijos antspaudu.

Išskridę iš Vilniaus 1946 m. liepos 17 d., po keleto dienų Mas-
kvoje sulaukėme lėktuvo į Jakutską. Tris paras skridę, liepos 25 d. 
pasiekėme šį miestą. Pakeliui iš oro uosto, išgirdę kalbant lietuviš-
kai, prie mūsų priėjo du vaikinai: lietuvis Abraitis ir žydas Golbergas. 
Atvykę iš šiaurės, jie bandė Jakutske mokytis. Vėliau sužinojome, kad 
pirmaisiais pokario metais panašiu būdu iš įvairių šiaurės vietų į Ja-
kutską susirinko kelios dešimtys kilusių iš Lietuvos vaikinų ir mer-
ginų. Jie mokėsi vietos pedagoginiame institute, statybos, finansų ir 
medicinos technikumuose, paskutinėse vidurinių mokyklų klasėse. www.at
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Jų sąrašą parvežiau į Lietuvą. Tikėtasi, kad mūsų Švietimo ministerija 
leis jiems grįžti į Tėvynę ir toliau mokytis lietuvių kalba.

Po keleto dienų, praleistų Jakutske, lydimi respublikos Žuvų tres-
to valdytojo Suchanovo, išskridome į šiaurę. Nuskridę penketą šimtų 
kilometrų, turėjome leistis Lenos upėje, prie Sangaros anglių kasyklų. 
Degė tūkstančiai hektarų taigos, dūmai dengė upės slėnį, todėl mūsų 
hidroplanas „Katalina“ toliau skristi negalėjo. Teko laukti. Uoste su-
tikome jaunus lietuvius Garmutę ir Luckevičių, laivais keliaujančius į 
pietus. Tikėjosi Jakutske mokytis...

Bulūno – rajono, kuriame turėjome surinkti vaikus, – centrą 
pasiekėme tik rugpjūčio 2 d. Administracinės sąvokos šiaurėje visai 
kitos: Bulūno rajono teritorija Laptevų pajūryje kokius penkis šešis 
kartus didesnė už Lietuvą. Ledinėse Lenos deltos salelėse, Laptevų 
jūros pakrantėse išsidėstę šio rajono žuvų gaudymo ir apdorojimo 
įmonės Tit Arai, Trofimovskas ir Bykovas. Kiekviena jų turi po pen-
kis žiemos ir vasaros žvejybos punktus. Kuriame iš jų bus „įšalę“ 
mūsų vaikai?

Rugpjūčio 4 d. kateriu išplaukėme į Tit Arus už ketverto šimtų 
kilometrų nuo Bulūno. Tit Arai – jau tundra, nors šis jakutiškas pava-
dinimas reiškia „maumedžio lapą“ ar „žalią lapą“. Jokių maumedžių 
čia nė kvapo. Užtat lietuvių – daug. Vos tik išlipome iš katerio, jie 
mus apipuolė ir pradėjo pasakoti. Tais pasakojimais patikėti galima 
tik ten, užpoliarėje, kai tave nusiveda į jurtą – žeminę, šiaip taip suręs-
tą iš upe atplukdytų rąstų ir velėnų ant amžinai įšalusio grunto arba 
keliolikos centimetrų purvu uždengto ledo. Kai tau parodo akmeni-
mis apdėtus kapus tų, kurie guli negiliame ledo griovelyje ir jau nie-
kad nieko niekam nepapasakos. Titariečiai skubėjo viską išpasakoti, 
o mes – išklausyti, todėl miegoti neteko. Juolab kad ir nakties nebu-
vo – saulė vasarą čia nenusileidžia. Vaikų radome, tačiau vienų dar 
buvo gyvas kuris nors iš tėvų, o kitų nebuvo mūsų sąraše. Treti, jau 
paaugliai, žvejojo įmonės skyriuose. Kartu su K. Gerulaičiu nuspren-
dėme, nepaisydami sąrašo, imti visus, kuriuos tik pajėgsime paimti. 
O toliau – bus matyti.www.at
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Su pirmaisiais vaikais išplaukėme į Stolbus. Taip vadinasi maža 
salelė – didžiulė aukšta stulpo pavidalo uola Lenos žiočių pradžioje. 
Nuo čia upė suskyla į daugybę salelių, išraižytų protakomis. Visos šios 
salelės stūkso ant ledinio pagrindo. Stolbai – paskutinė tvirta žemė. Ji 
gerai įsiminė lietuviams ir kitiems šiaurės tremtiniams. Čia įrengtas 
ledinis kalėjimas, į kurį patekęs retas ištrūkdavo gyvas.

Mus priglaudė pačioje uolos papėdėje jurtoje gyvenęs tremtinys 
Andriukaitis, dirbęs sandėlininku. Ėjome pas žvejus lietuvius, valgė-
me čia pat verdamą skanią žuvį, klausėmės gūdžių pasakojimų apie 
tremtinių darbą ir gyvenimą ilgomis poliarinėmis naktimis. Apie 
žvejojimą plikomis rankomis eketėse, šviečiant Šiaurės pašvaistei 
ir spiginant 30–40 laipsnių šalčiui. O žvejoti teko alkaniems, pri-
sidengusiems iš Lietuvos atsivežtų, dažniausiai vasarinių drabužių 
likučiais...

Kaip tik Tit Aruose lietuviai man su K. Gerulaičiu prikrovė laiš-
kų. Jiems atrodė, kad šitaip laiškai greičiau ir saugiau pasieks tikslą. 
Dar nežinojome, kada ir kaip grįšime į Lietuvą, bet laiškus ėmėme, 
prašydami tiksliai užrašyti adresus. Grįžę į Lietuvą, daugiau kaip 
tūkstantį jų, užklijavę ženkliukus, sumetėme į pašto dėžutes, kitus 
išdalijome adresatams vilniečiams. Bet tai įvyko negreitai. Dar buvo 
lemta daug pamatyti ir išgirsti.

Po keleto valandų kelionės atplaukėme į Trofimovską – antrąją 
žuvų gaudymo ir apdorojimo įmonę. Apie šį žvejų kaimelį, įsikūrusį 
ant didelio reliktinio ledo masyvo, Lietuvos skaitytojai jau žino. Čia 
šaltį ir badą kentėjo kaunietė moksleivė Dalia Grinkevičiūtė.

Trofimovske buvome savaitę. Kalbėjomės su nedaugeliu išlikusių 
gyvųjų. 1946 m. padėtis čia jau buvo kur kas geresnė. Sadistus vir-
šininkus pakeitė iš fronto grįžę darbuotojai, tremtiniai pradėjo gau-
ti perlaidų iš Lietuvos. Už pinigus jau buvo galima įsigyti drabužių, 
batų, amerikoniškų maisto produktų, kurie pagal lendlizą buvo ga-
benami per Tiksį į pietus. Deja, visa tai atsirado per vėlai. Suaugusių 
tremtinių buvo likę nedaug, užtat netrūko ledo kapų. Daugelio trofi-
movskiečių vaikų, buvusių sąraše, neradome.www.at
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Nedaug turėjau vilčių patekti į Trofimovsko filialą Arangastachą, 
esantį atviroje vandenyno pakrantėje. Tai labiausiai į šiaurę nutolęs 
painios Lenos deltos taškas. Šis skyrius dirba žiemą, o vasarą ten porą 
kartų nuplaukia laivai paimti šaldytos žuvies. Arangastache buvo 
mano sesuo, Vilkaviškio apskrities Gražiškių miestelio mokytoja.

Trofimovsko lietuviai žinojo, ko aš noriu, bet padėti negalėjo – į 
atvirą vandenyną gali išplaukti tik dideli laivai, o jų, kaip tyčia, nebu-
vo. Kartą mane, vos spėjusį užsnūsti zuikio miegu, prikėlė ir pranešė:

– Prieplaukoje vilkikas „Verchojanskas“! Po pusvalandžio išplau-
kia į Arangastachą žuvies paimti.

Vilkiko kapitonas visą laiką gyrė lietuvius už darbštumą ir ištver-
mę, o mane girdė amerikonišku spiritu iš žibaluotos skardinės. Už-
tat užkanda greta stovėjo karališka – dvi didžiulės statinės juodųjų ir 
raudonųjų šiaurės žuvų ikrų. Su Arangastacho viršininku susitariau 
greitai – išleido seserį iki Jakutsko, o toliau – kaip Dievas duos. Par-
vežiau aš ją. Po keleto areštų jai buvo leista gyventi ir dirbti Lietuvoje.

Grįžome į Trofimovską, paėmėme vaikus ir leidomės į Tiksį. Pa-
keliui aplankėme Bykovą – trečią žuvies įmonę.

Siautė audra. Protarpiais jau snigo. Bykove teko užtrukti. Sako, 
kad 1936 m. šiame kyšulyje gyvenęs tik vienas jakutas medžiotojas. 
Bykovo pakrantė šiaurėje garsėja mamutų kaulų radiniais. Lietuviai 
išmoko drožti iš to kaulo nuostabių dalykų. Dar ir dabar ant mano 
stalo stovi plunksnakotis su užrašu „Bykov-mis“, ištekintas nagingų 
Černeckių šeimos meistrų.

Rugpjūčio 23 d. septynių baržų karavanu, tempiamu vilkiko, iš-
plaukėme į pietus. Pakeliui dar paėmėme keletą vaikų iš Mastacho 
kyšulio ir kitų Lenos prieplaukų. Į Jakutską atplaukėme su 23 vaikais 
ir paaugliais. Tarp jų buvo keletas tokių, kurių motinos dar gyvos, 
tačiau ligotos ir nepajėgė išlaikyti šeimos, deja, ne visus juos pavyko 
parvežti į Tėvynę. Iš Jakutske gyvenančių lietuvių, rusų, žydų, jakutų 
surinkome dar keliolika našlaičių – mirusių lietuvių tremtinių vaikų. 
Papildę šį būrį našlaičiais iš Jakutijos respublikinių vaikų namų, su-
darėme 43 vaikų ir paauglių grupę (pateko ir keletas studentų). Tokį www.at
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būrį ir išvežėme į Lietuvą pagal sąrašą, patvirtintą Jakutijos vidaus 
reikalų ministerijos.

Su linksmais ir liūdnais nuotykiais keliavome toliau. Važiuoti su 
tokia kompanija pirmaisiais pokario metais Sibiro magistrale reikėjo 
ir įžūlumo, ir apsukrumo, ir diplomatijos. Paėmus kartu, mudu su 
K. Gerulaičiu viso to turėjome. Svarbu ir tai, kad turėjome pakanka-
mai pinigų.

Kelionėje badauti neteko. Kiekvienas vaikas vežėsi maišelį ar 
dėžę su savo turtu – globėjų įdėta baltinių pamaina, mėgstama kny-
gute, kokia nors mirusių tėvų relikvija. Pabandyk stotyse ir perkrau-
tuose vagonuose tokį turtą išsaugoti! Išradome originalią saugojimo 
kamerą. Eidami su K. Gerulaičiu pirkti ar žymėti bilietų (dažnai tai 
užtrukdavo daugelį valandų), vaikų daiktus sukraudavome viduryje 
stoties į kalną, ant kurio glaudžiai suguldydavome juos pačius. Beveik 
dviem sluoksniais. Atėję su bilietais, vos prikeldavome. Atrodė, kad 
tie vaikai nemiegoję ištisus metus.

1946 m. spalio 25 d. pasiekėme Vilnių.“22

Tremtinių vaikų našlaičių, kurie 1946 m. spalio 25 d. buvo par-
vežti iš Jakutijos į Lietuvą, sąrašą23 pasirašė l. e. Jakutijos ASSR VRM 
1-ojo spec. skyriaus viršininko pareigas kpt. Knusovas ir to paties 
skyriaus operatyvinio įgaliotinio padėjėjas Karpovičius.

1. Baltrukonis Jaunutis, Viktoro	 g. 1932 m.   Bulūno rajonas
2. Garmutė Danutė, Valės		  g. 1929 m. 	 – ” –
3. Triukas Kęstutis, Marcelės	 g. 1934 m. 	 – ” –
4. Triukaitė Giedrė, Marcelės	 g. 1939 m.	 – ” –
5. Ašmontaitė Irena, Petro		  g. 1935 m.	 – ” –
6. Linkevičiūtė Irena, Petro		  g. 1931 m.	 – ” –
7. Petrulionis Gediminas, Prano	 g. 1929 m.	  – ” –

22  Iš: Jonas Bulota, „Kelionė su ledo vaikais“, Gimtinė, 1995, Nr. 1(69), 
p. 3. 

23  LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 239, l. 49.www.at
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8. Petrulionis Algis, Prano		  g. 1935 m.	 – ” –
9. Belozoraitė Kristina, Stasio	 g. 1936 m.	 – ” –
10. Vaitekaitytė Palma, Stasio	 g. 1925 m.	 – ” –
11. Kaluževičiūtė Monika, Jono	 g. 1926 m.	 – ” –
12. Stančikaitė Aldona, Jono		 g. 1928 m.	 – ” –
13. Urbšytė Vitalija, Antano		 g. 1934 m.	 – ” –
14. Urbšys Povilas, Antano		  g. 1931 m.	 – ” –
15. Vencevičius Zigmas, Juozo	 g. 1932 m.	 – ” –
16. Mintaučkis Juozas, Adolfo	 g. 1929 m.	 – ” –
17. Jurevičiūtė Aldona, Bonifaco	 g. 1936 m.	 – ” –
18. Bijeika Jonas, Jono		  g. 1937 m.	 – ” –
19. Bijeikaitė Marytė, Jono		  g. 1929 m.	 – ” –
20. Deksnys Jonas, Mato		  g. 1934 m.	 – ” –
21. Žigelytė Danutė, Kazio		  g. 1932 m.	 – ” –
22. Mikoliūnas Algis, Jono		  g. 1929 m.	 – ” –
23. Augustinas Albinas, Kazio	 g. 1927 m.	 – ” –
24. Aravičiūtė Danutė, Petro	 g. 1929 m.	 – ” –
25. Lapėnas Algis, Broniaus		 g. 1930 m.       Jakutsko 
						                 vaikų namai
26. Lapėnas Vitalis, Broniaus	 g. 1932 m.	 – ” –
27. Ručinskas Jonas, Jono		  g. 1930 m.	 – ” –
28. Pleskis Pranas, Rapolo		  g. 1930 m.	 – ” –
29. Augustinas Kazys, Kazio		 g. 1933 m.	 – ” –
30. Mikėnaitė Stasė, Baltraus 	 g. 1931 m.	 – ” –
31. Mikėnas Algis, Baltraus		  g. 1938 m.	 – ” –
32. Galvonaitė Teresė, Jono		  g. 1933 m.	 – ” –
33. Galvonaitė Aldona, Jono		 g. 1932 m.	 – ” –
34. Galvonaitė Stasė, Jono		  g. 1937 m.	 – ” –
35. Vanagaitė Rima, Kazio		  g. 1934 m.       Jakutsko 
						                 miestas
36. Vanagaitė Lida, Kazio		  g. 1938 m.	 – ” –
37. Vancevičiūtė Galina, Juozo	 g. 1928 m.	 – ” –
38. Lapėnas Rimgaudas, Broniaus	 g. 1926 m.	 – ” –www.at

mint
ies

kn
yg

os
.lt



113Našlaičių pargabenimo į  Lietuvą istorijos

39. Gurskytė Laimutė, 
      Konstantino			   g. 1928 m.        Jakutsko 
                                                                                            vaikų namai
40. Gurskytė Zina, Konstantino	 g. 1932 m.	 – ” –
41. Gurskis Valentinas, 
      Konstantino			   g. 1929 m.	 – ” –
42. Zakarkytė Eugenija, Jono	 g. 1934 m.        Respubli-
                                                                                           kiniai 
						                  vaikų namai
43. Lukšytė Danutė, Juozo		  g. 1929 m.	 – ” –

Po tautiečių tremtinių apgyventas Lenos deltos vietoves Lietuvos 
atstovus lydėjo Jakutijos žuvų tresto valdytojas Suchanovas. Čia jis 
buvo visagalis viršininkas, bet į vaikų parvežimo akciją, matyt, žiūrė-
jo geranoriškai.

Vilniaus universiteto bibliotekos Rankraščių skyriui perduotame 
asmeniniame J. Bulotos archyve išlikęs kitas, Suchanovo pasirašy-
tas, vaikų sąrašas, kuriame – 24 pavardės24. Į jį įtraukti aštuoni as-
menys jau buvo sulaukę septyniolikos metų, taigi darbingo amžiaus 
pradžios, bet Suchanovas, matyt, neprieštaravo, kad jie išvyktų. Pas-
kutinė šiame sąraše – minėtoji J. Bulotos sesuo Angelė Dailydienė, 
įvardyta kaip vaikų palydovė. Keturių sąrašo vaikų – Sigito Vaitulio-
nio, Vaclovo (g. 1934 m.), Geniaus Vaitulionio, Vaclovo (g. 1934 m.), 
Marcelės Ališauskaitės, Klemo (g. 1937 m.) ir Danutės Markevičiūtės, 
Antano (g. 1929 m.) – čia skelbiamame Jakutske sudarytame galuti-
niame oficialiame sąraše nėra. Kodėl jie liko Jakutijoje – nežinia.

Štai kaip parvežtieji pasiskirsto pagal amžių: 7 m. – vienas vaikas, 
8 m. – trys, 9–11 m. – po du, 12 m. – penki, 13 m. – du, 14 m. – pen-
ki, 15–16 m. – po tris, 17 m. – aštuoni, 18 m. – trys, 19 m. – vienas, 
20 m. – du ir 21 m. – vienas. Taigi tik vienas laimės kūdikis Giedrė 
Triukaitė (g. 1939 m.) buvo septynmetė. Kiti mažutėliai jos bendra-
amžiai, matyt, liko Jakutijos ledynuose.

24 Vilniaus universiteto bibliotekos Rankraščių skyrius, f. 176, Jono  
Bulotos asmeninis archyvas, b. 789. www.at
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Pasakoja Gediminas Povilas Urbšys:

„1941 m. birželio 14 d. į tremtį buvo išvežti devyni Urbšių šeimos 
žmonės:

Antanas Urbšys, g. 1893 m., tėvas
Aniceta Urbšienė, g. 1890 m., motina
Marytė Urbšytė, g. 1924 m., duktė
Irena Urbšytė, g. 1925 m., duktė
Vytautas Urbšys, g. 1927 m., sūnus
Petras Urbšys, g. 1929 m., sūnus
Gediminas Povilas Urbšys, g. 1931 m., sūnus
Vitalija Urbšytė, g. 1933 m., duktė
Kazimieras Urbšys, g. 1867 m., senelis.

Mano tėtė Antanas Urbšys buvo šaulių vadas, Naujamiesčio vals-
čiaus viršaitis. Jį, senelį, mamą ir mus tą birželio 14-ąją išvežė į Alta-
jaus kraštą. Išleido geležinkelio stotyje Barnaulo (šio krašto centro) 
priemiestyje, prie Obės upės. Apgyvendino lageriuose. Dvi savaites 
buvo karantinas. Žmones ruošė darbui statybose, statė barakus kali-
niams. Tėtė iš Obės arkliais traukė rąstus. Mama, Marytė ir Irena dir-
bo statyboje. Čia gyvenome ir dirbome iki 1941 m. spalio. Parduotu-
vė, vandens gręžinys, ligoninė, mokykla, paštas – viskas už pusantro 
kilometro pačiame Barnaule.

Vasara buvo karšta, lietinga. Barnaulo priemiesčio palapinėse nuo 
caro laikų gyveno tik lietuviai. Sutiko mus nemaloniai, vaikai apmėtė 
akmenimis, vadino fašistais. Palapinės buvo aptvertos aukšta tvora, ne-
leisdavo niekur išeiti. Prasidėjo dizenterija. Maitinomės iš savo krepšių. 
Mes, vaikai, pusalkaniai žaisdavome. Už darbą mokėjo rubliais, duonos 
gaudavome pagal korteles. Girdėjai tik maldas ir ašaras... 

Spalio mėnesį išvežė į taigą, į 99-ąjį kvartalą. Ten apgyvendino 
barake. Prie jo stovėjo keli mediniai namukai, kuriuose gyveno rusai. 
Barake buvo narai ir krosnis. Į pietus nuo 99-ojo kvartalo, maždaug www.at
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už 25 km, buvo selsovietas „Zavodskoj“. Tekėjo didelė upė (pavadini-
mo neprisimenu), ėjo geležinkelis, veikė paštas, mokykla, ligoninė, 
parduotuvė. Už 30 km į šiaurę buvo „Dundiko“ kolūkis, vakarų link 
už 40 km – „Troicko“ kolūkis. Į šituos kolūkius eidavome pėsčiomis 
keisti atsivežtų daiktų į bulves ir miltus. Vandenį ėmėme iš šulinio. 
Žiema buvo šalta ir gili. Tremtiniai ruošė medieną ir krovė į vagonus. 
Dirbo po 10–12 val. Iš mūsų šeimos į darbą ėjo tik Irena ir Marytė. 
Tėvelis sirgo, gulėjo ligoninėje. Dirbančiam žmogui buvo skiriama po 
500 g duonos.

1942 m. pavasarį kastuvu išsipurenome gal kokius 10 arų žemės 
ir pasisodinome bulvių. Bet birželį liepė per 3 val. susiruošti ir iš 
99-ojo kvartalo, palikusius pasėlį, išvežė į Barnaulą. Išlaipino Bijsko 
geležinkelio stotyje. Keletą dienų praleidom po atviru dangumi mer-
kiami lietaus. Aidėjo vaikų verksmas, senelių dejonės, nes nebuvo 
kas valgyti. Paskui sulaipino į gyvulinius vagonus ir vežė pro Kras-
nojarsko, Taišeto, Tulūno, Zimos geležinkelio stotis. Čeremchove 
išlaipino. Leido išsimaudyti. Traukinyje maitino, nors ir ne kasdien. 
Čeremchovo geležinkelio stotyje po atviru dangumi išgyvenome dvi 
ar tris paras. Paskui sunkvežimiais vežė 2–3 km iki Angaros upės. Su-
laipino į baržas ir garlaiviu nuplukdė iki ten, kur ėjo kelias per kalnus 
(vietovės pavadinimo neprisimenu), tada sunkvežimiu nugabeno iki 
Ust Kuto prie Lenos upės, ten vėl po atviru dangumi gyvenome dvi 
savaites. Atplaukė garlaivis su baržų karavanu. Į jį sulaipino visus 
žmones – buvo keli tūkstančiai. Kelyje susirgo mūsų senelis Kazi-
mieras Urbšys. Karavanui sustojus, čekistai įsakė jį iš baržos išnešti 
į krantą. Vėliau sužinojome, kad senelis buvo paguldytas į ligoninę 
ir mirė.

Lena – labai graži upė, supama nuostabios gamtos, krantuos kal-
nuota, labai srauni ir plati. Baržoje mus dar kiek maitino. Priplaukė-
me sostinę Jakutską su mediniais namais ir šaligatviais. Vėl išlaipino 
po atviru dangumi. Skirstė žmones, į kurią salą vežti, – šį darbą če-
kistai gerai išmanė. Po savaitės nuo Jakutsko vėl baržomis plukdė to-
lyn į šiaurę. Pirmuosius išlaipino Bulūne ir Kisiūre (Bulūno r.): viena www.at
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gyvenvietė buvo kairiajame, kita – dešiniajame Lenos krante. Toliau 
priplaukėme Tit Arų salą. Čia mus, maždaug 400 žmonių, išlaipino. 
Sala atrodė siaubingai: be medžių, tik tundra, samanos, smėlis. Buvo 
sandėlis, nedidelis radijo stoties pastatas, kelios žeminės, du barakai, 
pastatyti Karelijos suomių. Vaizdas žiaurus... Jau ir nuo Jakutsko Le-
nos pakrantės atrodė gerokai prastesnės, nors medžių dar buvo maty-
ti. Tremtinius lietuvius įkurdino palapinėse. Manėme, kad visi išmir-
sime, tik Dievo apvaizda mus išgelbėjo.

Prasidėjo didieji darbai. Moterys nuo pakrantės į kalną ant pečių 
nešiojo šešių metrų rąstus, atplukdytus Lenos upe. Vyrai dieną nak-
tį statė barakus, kuriuose vėliau gyvenome. Mes, vaikai, bėgiojome 
po salą, nes buvo labai įdomu. Tit Aruose gyveno tik kelios jakutų 
šeimos, suomiai iš Karelijos, o kazokai iš Astrachanės buvo žvejybos 
specialistai, dirbo brigadininkais. Lietuviams tremtiniams vadovavo 
Filonovas. Suomiai baigė statyti mokyklą ir lietuvių vaikai pradėjo ją 
lankyti, tik man nesisekė, nes nemokėjau rusų kalbos. Mūsų šeima 
gyveno palapinėje, joje buvo narai ir geležinė krosnelė. Mes, vaikai, 
vogčiomis nuo statybininkų rinkdavome skiedras.

Neturėjome maisto, prasidėjo badas. Susirgo tėtė, o gydytojo, 
kaip ir pašto, nebuvo. 1942 m. spalio 16 d. mūsų tėvelis mirė.

Mūsiškiai vyrai ir moterys pastatė dešimt barakų, ir mums nu-
sišypsojo laimė persikelti į vieną iš jų. Barakas lentinis, apkamšytas 
sušalusiomis tundros samanomis. Viduje – dvi metalinės krosnelės. 
Mes su broliu Petriuku kasdien važiuodavome rogutėmis 4–5 km ieš-
koti malkų, kaupėme atsargas, juk pūgai prasidėjus nė nosies iš bara-
ko neiškiši.

Atėjo poliarinė žiema, maisto mažai. Mėnesiui vaikas gaudavo 
300 g cukraus ir kilogramą kruopų, savo jau nieko nebeturėjome. Mi-
rus tėveliui buvo dar didesnis badas ir skurdas. Mama sirgo. Seserys 
Marytė ir Irena dirbo žvejyboje, brolis Vytautas darė statines žuvims 
sūdyti. Nors dirbo po 12 val. ir gaudavo šiek tiek pinigų, bet labai ma-
žai. Duonos duodavo po 500 g dienai, miltų ir cukraus – 500 g mėne-
siui. Barake nuo lubų varvėjo vanduo, sienos ir grindys apledėjusios, www.at
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vandens varvekliai – tikras pragaras. Žmonės pradėjo sirgti skorbutu. 
Sulaukėme 1942 m. šv. Kalėdų, bet nieko geresnio neturėjome – ta 
pati balanda.

Brolis Petriukas bemalkaudamas nušalo kojas. Gydytojo nebuvo, 
ir 1943 m. kovą jis mirė ant narų. Kapas nežinomas... Lavonai gulėda-
vo prie kiekvieno barako, kol juos palaidodavo.

Mamytė visai nusilpo: nei maisto, nei vaistų, prasidėjo skausmai. 
Sesuo Marytė, ją gelbėdama, paslėpė dvi žuvytes, už tai gavo dvejus 
metus kalėjimo. Mamytės sveikata ėjo blogyn. Jautė, kad mirs, ir ma-
nęs prašė: vaikučiai, gražiai sugyvenkite. Užgeso ji 1944 m. birželio 
5 d. Iš devynių likome penkiese.

1946 m. liepos mėnesį į Tit Arų salą atvažiavo ponai Karolis Ge-
rulaitis ir Jonas Bulota su Lietuvos Aukščiausiosios Tarybos įgalioji-
mais grąžinti namo našlaičius. Surinko vaikus iš Tit Arų, Trofimovsko, 
Bykovo kyšulio. Patekau tarp jų ir aš, Gediminas Povilas Urbšys, ir 
sesuo Vitalija Urbšytė. Jakutsko vaikų namuose mūsų susidarė per 40.

Pusiaukelėje vadovams pasibaigė pinigai, toliau važiavome pu-
salkaniai, bet laimingi. 1946 m. spalio pabaigoje pasiekėme Vilniaus 
vaikų namus Filaretų gatvėje.

Antrąkart mūsų giminę tremtis palietė 1949 m. kovo 25 d. Šįsyk 
buvome išvežti šešiese:

Kotryna Urbšienė, močiutė
Ona Urbšienė, motina (mano dėdienė)
Aloyzas Urbšys, Alfonso, sūnus
Algirdas Urbšys, Alfonso, sūnus
Romas Urbšys, Alfonso, sūnus
Gediminas Povilas Urbšys, Antano, brolėnas.
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Ankstų tos kovo 25-osios rytą, apie penktą valandą, dėdinos, 
pas kurią gyvenau, sodybą apsupo stribai, įsiveržė į gryčią, suvarė į 
vieną kambarį, perskaitė pavardes ir pasakė: visus išvežame į Sibirą. 
Aš šokau aiškintis, kad jau buvau išvežtas, parodžiau dokumentus, 
leidžiančius grįžti į Lietuvą. Bet rusų karininkas liepė ruoštis ir nė 
negalvoti apie pabėgimą. Mane, kaip vyriausią, nusivedė į tvartą pa-
kinkyti arklių, dar atvažiavo kaimynas, padėjo susikrauti daiktus.

Kotryna Urbšienė, mūsų babūnė, nesikėlė iš lovos, tik lazda mo-
sikavo. Tada buvo įsakyta ją vežti su lova. Mes visi jos prašėme nepyk-
dyti rusų. Pagaliau ji išlipo iš lovos, apsirengė ir apie devintą valandą 
pajudėjome iš Zaosės vienkiemio. Atėjo išlydėti kaimynai. Nevėžis 
buvo patvinęs, tad teko sukti per Čiūrų kaimą. Važiuojant man kilo 
mintis bėgti. Tą patį galvojau ir Gustonių geležinkelio stotyje. Tik 
dėdinos Onos Urbšienės žodžiai suramino: „Kaip tu mus su babūne 
paliksi.“ Gustonių geležinkelio stotyje saulei leidžiantis susodino vi-
sus į vagoną, užkalė ir rytą nuvežė į Panevėžį. Ten suformavo didelį 
ešeloną – apie 70 vagonų. Viename jų važiavo mūsų šeima, broliai 
Štarai, Pumpučiai; kitų neprisimenu.

Įvažiavus į Rusijos žemę, traukinys sustojo. Atidarė duris ir pa-
klausė: kas jūsų komendantas? Prakalbau rusiškai ir buvau paskirtas 
komendantu. Liepė pasiimti du kibirus ir dar vieną žmogų. Stoties 
valgykloje vieną kibirą pripylė sriubos, kitą iki pusės – košės. Vagone 
valgė, kiek kas norėjo, nes dar buvome sotūs. Gamtinio reikalo visus 
išlaipino prie vagono – kokia gėda... Dar nusiprausėme ir – komanda: 
į vagoną. Tomske vėl gavome pavalgyti, nusiprausti ir vėl – į rytus. 
Labai įdomi ten gamta. Novosibirske ir Krasnojarske irgi pamaitino. 
Privažiavę Taišetą, ilgai stovėjome, paskui atkabino pusę ešelono, o 
kita vagonų dalis pajudėjo Irkutsko link. Jo neprivažiavusius išlaipi-
no Niūros geležinkelio stotyje prie Tulūno. Visą parą išbuvome lau-
ke, kol į pavakarę atvažiavo mašinos ir nugabeno į miško kombinato 
zoną. Čia stovėjo barakai, aptverti aukšta tvora, saugojo sargybiniai.

Apgyvendino po kelias šeimas viename kambaryje. Dvi savaites 
buvo karantinas, neleido niekur išeiti, tik į pirtį nuvesdavo. Aš bu-www.at
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vau paskirtas į lentpjūvę. Darbas nelengvas, bet patiko, per mėnesį 
uždirbdavau 1000 rublių. Dėdina Ona Urbšienė dirbo kartu, štabe-
liavo lentas. Moteriai toks darbas per sunkus, nors uždirbo gerai. Vy-
riausias jos sūnus Aloyzas, nepilnametis, dirbo tinkuotoju tik 6 val., 
bet irgi neblogai uždirbo. Alkti nealkome, iš maisto produktų buvo 
duonos, cukraus, silkių, net ir labai gerų. Sekmadieniais eidavome į 
miesto turgų, nusipirkdavome ten mėsos. Jos atveždavo iš kolūkio, 
nes kolūkiečiai, nors irgi tremtiniai (ukrainiečiai ir kitų tautybių), 
gyveno neblogai. Jie turėjo savo namus, gyvenimu nesiskundė. Nu-
pirkdavau turguje visą aviną, ir jo mums užtekdavo savaitei ir ilgiau. 
Iš namų atsivežtų lašinių užteko ištisus metus, vietiniai tokių neturė-
jo. Taukų nusivežėme visą bidoną – juos padėjo suvalgyti kaimynai 
mums nematant... Šeima buvo nemaža, bet dirbome aš, dėdina ir 
Aloyzas. Algis ir Romas lankė mokyklą. Babūnė Kotryna Urbšienė 
likdavosi namie. Kiek pajėgdama, išvirdavo valgyti, nors daug laiko 
praleisdavo lovoje.

Tulūne vasarą labai gražu ir šilta, eidavome į upę maudytis, nors 
vanduo labai šaltas: liepos mėnesį atplaukdavo ledų iš Sajanų kalnų. 
Jaunimo buvo daug, vykdavo šokiai, eidavome į kiną. Mūsų šokiais ir 
dainomis pradėjo domėtis čekistai. Buvau ne kartą kviečiamas į ko-
mendantūrą, bet nepasisekė manęs nei užverbuoti, nei išklausti.

Lentpjūvėje išdirbau iki liepos mėnesio, tada vietinės valdžios 
įsakymu buvau perkeltas dirbti kroviku. Kroviau į vagonus medieną. 
Labai sunkus darbas. Brigadoje buvome keturiese: du lietuviai ir du 
uzbekai karo belaisviai. Labai draugiškai, gerai sugyvenome.

Vėliau mus, aštuonis vyrus, išsiuntė už 50 km į mišką medžių 
krauti. Rytą atveža sušalusius – juk 40–50 laipsnių šalčio! Susikuria-
me laužą, pasišildome, pakrauname mašinas ir laukiame. Mašinos 
grįžta, vėl pakrauname, ir taip visą žiemą. Vienas mūsų buvo užver-
buotas čekistų. Pasišaukė mane komendantas ir visus anekdotus, kal-
bas atpasakojo pažodžiui, bet išsigyniau.

Vėl buvau perkeltas krauti vagonų. Dirbti čia dar sunkiau – 8 
valandas be poilsio, taip pat ir sekmadieniais. Užduotis mums skirstė www.at
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ne viršininkai, o čekistai – jie įsakinėjo komendantui, kur kuris turi 
dirbti. Sibiro rusai – labai geri žmonės, su jais sutarėme.

1950 m. mirė babūnė Kotryna Urbšienė. 1951 m. išvažiavau iš 
Tulūno į Irkutsko srities Ehirit-Bulogatsko rajoną pas seserį Janiną 
Urbšytę-Goštautienę. Kelionė buvo sėkminga. Dvi paras važiavau 
iki Irkutsko. Čia turėjau prisistatyti į komendantūrą ir su palydovu 
70 km važiavome iki Ust Ordos. Įdarbino grūdų valymo punkte ne-
šioti grūdų maišus. Neilgai čia dirbau: priėmė mechanizatoriumi, vė-
liau – motoristu. Darbas nesunkus, bet ir uždarbis tik 400–500 rb 
(palyginti su teritorijos darbininkų – didesnis).

Teritorijoje dirbo daugiausia lietuviai, rusas tik vienas kitas. 
Daug dirbo merginų. Vasarą kas sekmadienį vykdavo šokiai, net ir 
žiemą susirasdavome kur pasišokti. 1952 m. gavau mažą kambarėlį 
prie pat „Zagotzerno“ teritorijos. Mažoje mūsų gatvelėje gyveno vie-
nuolika lietuvių šeimų. 1953 m. pradėjau mokytis vakarinės moky-
klos septintoje klasėje, baigiau aštuonmetę. 

1953 m. mirus Stalinui, gyvenimas palengvėjo. Iš šiaurės nuo 
Laptevų jūros atvažiavo sesuo Marytė ir brolis Vytautas. 1956 m. bai-
giau vairuotojų kursus ir įsidarbinau Ust Ordos pieninėje.

1958 m. gegužės 17 d. vedžiau Stasę Merčaitytę ir tais pačiais me-
tais grįžome į Lietuvą, į Šakius. Ir dabar čia gyvenu.“25

25 Mus skaičiavo vagonais. Šakių rajono politkalinių ir tremtinių 
prisiminimai, Kaunas, 2007, p. 285–301.www.at
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V a i k ų  p a r v e ž i m a s  i š  A l t a j a u s  k r a š t o

1941 m. į Altajaus kraštą iš Lietuvos buvo ištremti 7232 žmonės. 
1942 m. rugpjūčio mėn. 2795 iš jų išvežus į Jakutiją26, Altajuje liko 
4437 tremtiniai iš Lietuvos. Kadangi tai buvo gausiausia lietuvių 
tremtinių bendruomenė, atitinkamai daugiausia čia buvo ir našlaičių.

1946 m. parvežti našlaičių į Altajaus krašto Bijsko miestą vyko 
Švietimo ministerijos mokyklų inspektorius Juozas Zakaraus-
kas (1904–1975) ir Vilniaus 5-ųjų vaikų namų auklėtoja Antanina 
Kuznecova. 

J. Zakarauskas gimė 1904 m. Mogilio-
vo srities Mscislavo rajono Malkavos kaime 
(Baltarusija), kur dar carinės Rusijos laikais 
buvo apgyvendinti išeiviai iš etnografinės 
Lietuvos. Baigęs mokslus, dirbo Baltarusi-
jos mokyklų inspektoriumi, mokytojavo. 
Antrojo pasaulinio karo dalyvis, nacių be-
laisvis. Po karo apsigyveno Vilniuje, tęsė pe-
dagoginį darbą. 1958 m. jam suteiktas nusi-
pelniusio mokytojo vardas27.

Į kelionę A. Zakarauskas ir A. Kuznecova vežėsi Lietuvos SSR 
AT Prezidiumo 1946 m. rugpjūčio 8 d. raštu Nr. 7726 LSSR AT Prezi-
diumo Bendrojo skyriaus vedėjos E. Vaineikytės patvirtintą sąrašą28, 
kuriame buvo 73 vaikų pavardės su nurodytomis jų gyvenamosiomis 
vietovėmis. Buvo rasti ir parvežti tik 33 to sąrašo vaikai, tačiau iš tik-

26  Lietuvos gyventojų genocidas, p. 56.
27  Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4, Vilnius, 1988, p. 610.
28  LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 241, l. 37.

Juozas Zakarauskas. 
1958 m.
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rųjų J. Zakarauskas ir A. Kuznecova parvežė 78 vaikus29, nutylėdami, 
kad padarė tai savo iniciatyva. Taigi bendras parvežtųjų skaičius be-
veik sutampa su išankstinio sąrašo vaikų skaičiumi.

29   Ten pat, b. 238, l. 10.

Juozo Zakarausko 1946 m. 
rugsėjo 27  d. telegramos 
LSSR švietimo ministro 
pavaduotojui J. Šalkauskui, 
pranešančios apie vaikų 
parvežimą į Lietuvą, faksi-
milė. LCVA, f. R-762, ap. 6, 
b. 236, l. 68

LSSR švietimo ministro pavaduotojo J. Šalkausko 1946 m. birželio 21 d. 
rašto LSSR Ministrų Tarybos pirmininko pavaduotojui Vladui Niunkai dėl 
komandiruočių vykstantiems į Altajaus kraštą parvežti vaikų našlaičių fak-
similė. LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 236, l. 68
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Archyve išlikę trys parvežtų vaikų sąrašai, 1946 m. spalio 3 d. 
pasirašyti Švietimo ministerijos Vaikų namų skyriaus viršininkės 
E. Pilipionok30. Juose vaikai surūšiuoti: pirmame sąraše – prieš vyks-
tant į Altajų sudaryto sąrašo vaikai; antrame – turintys asmens bylas 
našlaičiai iš vaikų namų ir jokių dokumentų neturintys vaikai; trečias 
sąrašas – vadinamųjų peraugusių, t. y. jau sulaukusių 15–18 metų, 
jaunuolių, kurių daugelis neturėjo dokumentų ir tiesiog naudojosi 
proga sugrįžti į Tėvynę.

P i r m a s  s ą r a š a s

1. Gylytė Aušrelė, Broniaus		  11 m.
2. Gylys Eimutis, Broniaus		  g. 1934 m.
3. Gylys Bronius			   5 m.
4. Bliūdžiūtė Birutė, Petro		  g. 1931 m.
5. Bliūdžiūtė Laimutė, Petro		 g. 1932 m.
6. Bubnelis Algirdas, Kazimiero	 g. 1935 m.
7. Bubnelis Albinas, Kazimiero	 8 m.
8. Bubnelis Sigitas, Kazimiero	 7 m.
9. Žukas Juozas, Juozo		  g. 1940 m.
10. Žukas Algis, Juozo		  g. 1933 m.
11. Žukaitė Marija, Juozo		  g. 1938 m.
12. Bartkūnas Jurgis, Mykolo	 g. 1931 m.
13. Bartkūnas Julius, Mykolo	 g. 1933 m.
14. Bartkūnas Gediminas, Mykolo	 g. 1938 m.
15. Bartkūnaitė Birutė, Mykolo	 g. 1941 m.
16. Beleckaitė Marytė, Povilo	 g. 1936 m.
17. Basevičiūtė Anelė, Antano	 g. 1928 m.
18. Basevičiūtė Adelė, Antano	 g. 1930 m.
19. Basevičius Jonas, Antano	 g. 1933 m.
20. Lekavičius Simonas, Juozo	 g. 1930 m.
21. Lekavičius Algis, Juozo		  g. 1940 m.

30  Ten pat, l. 4–6.www.at
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22. Lekavičius Jonas, Juozo		   g. 1939 m.
23. Lekavičiūtė Ona, Juozo		   g. 1929 m.
24. Stakėnas Algis, Romualdo	  7 m.
25. Stakėnaitė Dalia, Romualdo	  8 m.
26. Kelpšaitė Kristina, Zigmo	  g. 1928 m.
27. Kelpša Vytautas (Juozas), Zigmo	 g. 1932 m.
28. Gineitytė Gražina, Juozo		  g. 1936 m.
29. Krečaitytė Vaclova, Tado		  g. 1928 m.
30. Danilevičiūtė Janina, Jono	  g. 1929 m.
31. Danilevičiūtė Valerija, Jono	  g. 1930 m.
32. Danilevičiūtė Irena, Jono	  g. 1933 m.
33. Danilevičius Ričardas, Jono	  g. 1938 m.

A n t r a s  s ą r a š a s

Vaikai našlaičiai iš Altajaus krašto vaikų namų, 
turintys asmens bylas:

1. Stulgytė Gražina, Vinco		   g. 1933 m.
2. Tumonis Petras, Petro		   g. 1933 m.
3. Tumonis Vytautas, Petro		   g. 1939 m.
4. Borisaitis Algimantas, Petro	  7 m.
5. Dudonis Andriejus, Juozo	  g. 1932 m.
6. Tupikaitė Dalia, Jono		   7 m.
7. Paliukaitytė Janė, Kazimiero	  g. 1933 m.
8. Pauliukaitis Vincas, Kazimiero	  g. 1937 m.
9. Klimerauskaitė Regina, Jono	  g. 1941 m.
10. Aksomaitis Povilas		   8 m.
11. Aronaitė Raisa Moisejevna	  g. 1934 m.
12. Aronaitė Mara Moisejevna	  g. 1940 m.
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Mokyklinio amžiaus vaikai, neturintys formalių dokumentų:

13. Laužadytė Nijolė, Jono		    11 m.
14. Laužadytė Janina, Jono		    g. 1939 m.
15. Laužadis Almontas, Jono	   g. 1938 m.
16. Kenstavičius Ričardas, Boleslovo	  g. 1932 m.
17. Reznikas Abelis			    9 m.
18. Reznikaitė Liuba		    7 m.
19. Lauciūtė Jūratė, Jono		    g. 1932 m.
20. Laucius Giedrutis, Jono		    g. 1935 m.
21. Pečiūraitė Danguolė, Mykolo	   g. 1932 m.
22. Pečiūra Juvencijus, Mykolo	   g. 1935 m.
23. Puslytė Stasė, Martyno		    g. 1932 m.
24. Černiauskas Vladas, Vlado	   g. 1932 m.
25. Tumelytė Irena, Juozo		    g. 1936 m.
26. Tamošiūnaitė Stasė, Juozo	   g. 1932 m.
27. Mackevičius Marijonas, Kleopo	   g. 1932 m.
28. Čeponis Vytautas, Vinco		   g. 1932 m.
29. Navickas Tadas, Felikso		    g. 1932 m.
30. Krukonis Vytautas, Vlado	   g. 1934 m.
31. Semionov Grigorij Stepanovič	   g. 1932 m.

T r e č i a s  s ą r a š a s

1. Vasiliūnaitė Ona, Vinco		  g. 1928 m.  Turi maršrutinį 
						             lapą
2. Vasiliūnaitė Veronika, Vinco	 g. 1932 m.   Kaip nedirbusi, 
						             neturi jokių 
						             dokumentų
3. Kenstavičiūtė Janina, Boleslovo	 g. 1929 m.   Gavo NKVD 
						             maršrutinį lapą
4. Kenstavičiūtė Viktorija, Boleslovo	 g. 1931 m.   Kaip nedirbusi, 
						             formalių doku-
						             mentų neturiwww.at
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5. Danilevičius Jonas, Jono		  g. 1928 m.  Turi maršrutinį 
						            lapą, galiojantį
                                                                                    iki liepos mėn.
6. Liepaitė Danutė, Stepono		 g. 1929 m.
7. Liepa Algirdas, Stepono		  g. 1931 m.
8. Jurkštaitė Bronė, Antano		  g. 1928 m.
9. Vederaitė Danutė, Jono		  g. 1930 m.
10. Smailytė Violeta, Roko		  g. 1930 m.
11. Mackevičiūtė Janina, Kleopo	 g. 1929 m.
12. Damašaitytė Danutė, Prano	 g. 1931 m.
13. Navickaitė Salomėja, Felikso	 g. 1931 m.

Pasakoja Giedrius Laucius:

„1941 m. buvome atitremti į Šipicino selsoveto 84-ąjį miškų kvarta-
lą, kur suaugusieji kirto mišką. 1942 m. miško kirtimo punktą staiga 
uždarė: liko rūdyti technika, pūti rietuvėse sukrauta mediena, liki-
mo valiai buvo palikti ir žmonės. Sustojus darbams, nebedavė maisto 
kortelių, uždarė parduotuvę, valgyklą. Apylinkės kaimuose žmonės 
paskutinius daiktus mainė į maistą. Prasidėjo badmetis, tremtiniai 
mirė vienas po kito.

Vasarą mūsų šeimą perkėlė į sovchozą. Mama pasiligojo ir 
1945 m. mirė. Tais pačiais metais Revučio lageryje prie Rešotų mirė 
ir tėvas. Aš, einantis aštuntus metus, nuo ankstaus ryto iki sutemų 
be jokios poilsio dienos ganiau sovchozo veršius. Dvylikametė sesuo 
Jūratė jau kelinti metai kartu su suaugusiaisiais dirbo ūkio darbus. 
Nebuvo kalbos apie jokį mokyklos lankymą.

1946 m. vasarą sesuo savais reikalais nukako į Barnaulą ir ten 
sužinojo, kad yra atvykusi komisija parvežti Lietuvos tremtinių naš-
laičių. Susiradusi tą komisiją, teiravosi, kaip jos globon patekti. Komi-
sija – tai vyras ir moteris, kurių pavardžių neprisimenu. Taigi toji ko-
misija sutiko įtraukti mudu į sąrašus su sąlyga, kad gausime selsoveto 
sutikimą atleisti mus iš sovchozo. Net raštą selsovetui nuvežti įteikė. Tą www.at
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127Našlaičių pargabenimo į  Lietuvą istorijos

raštą selsoveto pirmininkas sudraskė, tad nutarėme bėgti savavališkai. 
Į Barnaulą atvažiavome ant vagono stogo, rankom kojom apsikabinę 
virš jo kyšantį krosnelės kaminėlį.

Atvykus komisija paklausė, ar vietos valdžia mus išleido. Sakė-
me, kad išleido, bet pažymos nedavė. Komisija suprato reikalą, liepė 
saugotis, nes iki išvykimo dar buvo likusios dvi savaitės. Vis dėlto pri-
glaudė, įtraukė į maitinimo sąrašus, davė po bušlatą, batus, nuvedė į 
pirtį, iškaitino drabužius.

Galų gale išvažiavome. Mūsų buvo atskiras vagonas, apie šešias-
dešimt vaikų. Maitino neblogai, vagone pailsėjome, atkutome. Mas-
kvoje – vėl pirtis, drabužių dezinfekcija. Pavežiojo atviru autobusu po 
miestą. Prisimenu, pirkome ledų – matyt, buvome gavę kišenpinigių.

Vilniuje nuvežė į vaikų namus Veiverių gatvėje, Markučių kalvos 
papėdėje. Čia gyvenome apie savaitę, gavome amerikoniškos labda-
ros drabužių. Pamenu, gavau didžiules suaugusio vyro kelnes ir kan-
džių apkapotą rudą paltą. Su šiuo turtu giminaitės buvau pristatytas į 
tėviškę ir dar ilgai tas persiūtas amerikoniškas drapanas vilkėjau.

Tėvonijoje, į kurią taip veržėmės, nebuvo linksma ir lengva. Se-
suo glaudėsi pas gimines, aš kelerius metus gyvenau su senele tėvų 
ūkyje. Jai mirus, metus ūkininkavau pats vienas, dirbau ką tik susi-
kūrusiame kolchoze, priešokiais mokiausi. Atkakliai grumiantis su 
gyvenimu, seseriai po keleto metų pavyko baigti Panevėžio mokytojų 
seminariją ir gauti paskyrimą į Sartininkus Pagėgių rajone. Palikęs 
tėviškę, ir aš pas ją persikėliau. Ten baigiau septynmetę mokyklą ir jau 
iš šio Lietuvos krašto vėl atvykau į sostinę, šį kartą – mokslo semtis.“31

Pasakoja Dainora Tamošiūnaitė-Urbonienė32:

„Povalichoje mus, 82-ojo kvartalo žmones, išskirstė, tačiau su kai 
kuriais susitikdavome. Susipažinome su kitais tremtiniais, į šį kaimą 

31  Iš: Giedrius Laucius, „Iš Altajaus sovchozo į lietuvišką kolchozą“, 
Gimtinė, 1997, Nr. 4(96).

32  Antrame sąraše (žr. p. 125) ji įrašyta kaip Stasė Tamošiūnaitė.www.at
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atvežtais iš įvairių vietų. [...] Kartais vakarais susirinkdavo lietuviai 
vaikai, pažaisdavome, pasikalbėdavome. Draugavome ir su rusiukais, 
jeigu jie mūsų nepravardžiuodavo fašistais, vokiečiais.

Taip begyvenant šiame rusiškame kaime, pasklido žinia, kad 
yra kažkokia komisija, kuri renka vaikus našlaičius ir ketina vežti į 
Lietuvą. Mama su Liepiene pradėjo svarstyti, ar negalėtume ir mes 
(aš, Algis ir Danutė) taip pat nueiti registruotis. Iš mūsų visų trijų 
vyriausia buvo Danutė. Mamos jai pasakė, kad mus su Algiu nuvestų 
ir pabandytų išsiaiškinti to vežimo sąlygas. Gal priims ir ją, vyresnę. 
Pačios mamos negalėjo eiti, nes buvo kalbama, kad priima tik tuos 
vaikus, kurie neturi nei tėvo, nei motinos.

Ėjome neramūs. Nežinojome nei kas tie žmonės, nei kur jie mus 
gali nuvežti. Aš ilgai priešinausi, sakiau mamai, kad niekur be jos ne-
važiuosiu. Priminiau, kaip apgavo atskyrę tėvelį. Mama ir pati sutri-
ko, suabejojo, tačiau paskui vis tiek pasiryžo siųsti pas tuos žmones. 
Išvedė beveik jėga, verkiančią.

Įėję į trobą, kurioje buvo ta komisija, pamatėme už stalo sė-
dinčius vyrą ir moterį. Pasisveikinome rusiškai. Moteris lietuviš-
kai paklausė, ar mes rusai. „Ne, lietuviai“, – atsakėme visi kartu. Jie 
nusijuokė ir pasiteiravo, ko mes čia atėjome. Danutė ėmė aiškinti, 
ką girdėjusi apie našlaičių vežimą į Lietuvą. Vyriškis paklausė, kur 
mūsų tėveliai. Atsakėme, kad mirę Rešotų lageriuose. Apie mamas 
nieko nekalbėjo, o mes ir neaiškinome, kur jos yra. Kažką pasitarę 
tarpusavyje, pasakė, kad jau nebeturi vietų, nebent po dviejų dienų 
ateitume į geležinkelio stotį pamėginti, gal pasiseks įsėsti į traukinį. 
Paaiškino, kur jie lauks. Paklausė, ar turime nors kiek pinigų, maisto. 
Pasakėme, kad nedaug. Jie patylėjo, paskui užrašė mūsų pavardes; 
pasiteiravo, ar turime Lietuvoje giminių, kurie parvažiavus į Lietuvą 
galėtų globoti. Aš pasakiau ir apie Meškalaukį, ir apie Žiliškius. At-
sisveikinome ir išėjome.

Grįžusi mamai tvirtai pareiškiau, kad niekur nevažiuosiu. Ma-
niau, kad ta komisija tikrai pažadės vežti, o dabar į traukinį reikės 
lipti slapta, gal ir nepriims. Buvau visaip įkalbinėjama. Labai norėjau www.at
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važiuoti į Lietuvą, visus tuos metus tik apie tai ir svajojau, tačiau grį-
žimą visai kitaip įsivaizdavau – su mama.

O laiko svarstymams buvo labai mažai, reikėjo ruoštis. Viską 
tvarkė mama, aš tik žiūrėjau į ją ir galvojau, kaip reikės išsiskirti. Bijo-
jau ne tiek dėl savęs, kiek dėl jos. Visai nebenorėjau važiuoti į Lietuvą, 
jeigu mamai reikės gyventi Sibire. Ji sakė, kad tikrai grįš, bet aš buvau 
įsitikinusi, kad skiriamės visam laikui.

Pagaliau atėjo ta diena, kai turėjome eiti į stotį. Išėjome nutaikę 
laiką, kai namie nebuvo šeimininkės, nes jai nesakėme apie mano iš-
važiavimą. Mama žadėjo vėliau pasakyti, kad išvažiavau į Barnaulą 
mokytis, sugalvojo pasaką apie mano gyvenimą bendrabutyje.

Išvažiavimas buvo toks baugus, kad toje stotyje įsidėmėjau tik 
vieną vaizdą. Danutė mus su Algiu tempte tempia prie traukinio, kur 
laukia būrelis tokių kaip mes vaikų ir tie komisijos žmonės. Mūsų 
mamos, pasilikusios prie tokio pastato kampo, žiūri į mus iš tolo. Aš 
dar taip noriu atsigręžti, bet bijau, nes mama, apkabinusi mane ir pa-
bučiavusi, prisakė į ją nežiūrėti, lyg stotyje jos visai nebūtų. Paskui, 
kai priėjome prie traukinio ir mums liepė lipti į vagoną, neištvėriau 
ir pažiūrėjau. Jos su Liepiene ir dar keliomis moterimis tebestovėjo. 
Mama labai trumpai mostelėjo ranka. Paskui man pasirodė, kad nu-
sišluostė akis...

Pasigirdus garvežio švilpimui, vadovai ragino eiti į vidų. Tuojau 
pajudėjome. Puoliau prie lango, bet mamos nebemačiau. Mes važia-
vome į vieną pusę, o ji liko kitoje.

Ilgai sėdėjau apglėbusi savo ryšulėlį ir tylėjau. Paskui pamačiau, 
kad ir kiti vaikai sėdi tokie pat tylūs, išsigandę. Išgirdau tariant Tal-
menkos stotelės pavadinimą. Vaikai sušneko, pasakojo vienas kitam, 
kaip iš čia mus vežė į 82-ąjį kvartalą. Prisiminiau Arutį. Neištvėriau 
ir pravirkau. Verkė daugiau vaikų. Danutė nepriekaištavo, ir jos akyse 
mačiau ašaras.

Kelionė buvo sunki. Kankino alkis. Maisto duodavo labai ma-
žai, o pačių įsidėtas greitai pasibaigė. Mama įdėjo šiek tiek pinigų, 
tai stotyse du ar tris kartus nusipirkau virtų bulvių. Keletą červoncų www.at
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pasilikau. Taip liepė mama, kad turėčiau nors kiek Lietuvoje. Be to, 
susirgau. Pakilo temperatūra, o paskui pradėjo keltis votis ant kaklo. 
Baisus skausmas. Naktį trumpam užmiegi, bet greitai pašoki ir atsi-
sėdusi linguoji galvą, kad mažiau skaudėtų. Buvau įkurdinta trečia-
me aukšte. Iš pradžių bijojau nukristi, bet paskui pripratau. Tačiau 
vieną naktį pasijutau gulinti ant žemės. Išgąsdinau vadovus, vaikus, 
o pačiai buvo gėda, kad esu tokia nevykėlė. Po to nukritimo pratrūko 
votis. Bėgo pūliai, kraujas. Bet skausmas aprimo, galėjau naktimis 
miegoti.

Iki Maskvos važiavome 3–4 dienas. Čia išlaipino ir nuvežė į vaikų 
namus. Išmaudė, dezinfekavo drabužius. Atsimenu skanią vakarienę 
ir švarias lovas. Rytą susodino į sunkvežimį ir nuvežė prie Kremliaus, 
parodė Maskvą. Vakare išvažiavome į Vilnių.

Įsiminiau rytą, kai vadovai pasakė, kad jau atvažiavome į Lietu-
vą. Vienoje stotyje sustojus traukiniui, visi išlipome iš vagonų (mus 
vežė dviem vagonais). Stovėjome kažkur atokiau nuo stoties, ji buvo 
matyti tik iš tolo. Kažkokia vyresnio amžiaus mergaitė pasakė, kad 
reikia pabučiuoti žemę. Nežinau, ar taip darė visi, bet atsimenu, kaip 
su būriu vaikų peršokome griovį ir atsiklaupę bučiavome žemę. Dau-
gelis verkėme. Įlipę į vagoną jau nesitraukėme nuo langų – norėjome 
greičiau pamatyti Vilnių. Pagaliau pasirodė pirmieji namai, paskui 
platesnės gatvės. Traukinys pradėjo lėčiau važiuoti ir sustojo. Daiktų 
beveik nieko neturėjau, išskyrus ryšulėlį, kurį per visą kelionę labai 
saugojau, nes jame buvo vienas kitas drabužėlis, mamos įdėti adresai 
ir tie keli červoncai, kurių neišleidau kelionėje, nors ne kartą taip no-
rėjosi nusipirkti bulvę.

Išėję iš stoties pastato, atsidūrėme aikštėje ir pirmiausia pama-
tėme didelį Stalino portretą. Ėmėme rodyti pirštais, juoktis. Vadovai 
apibarė ir liepė eiti prie sunkvežimių, kurie mūsų laukė gatvėje. Suli-
pome ir išvažiavome. Buvo 1946 metų rugsėjo 29 dienos rytas.

Į Lietuvą sugrįžo 72 vaikai.“33

33  D. Urbonienė, Sibiras vaiko akimis, Panevėžys, 2005, p. 96–99. www.at
mint
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Vėliau, jau mokytojaudama Lietuvoje, 1958 ar 1959 m. D. Tamo-
šiūnaitė-Urbonienė dar kartą buvo susitikusi J. Zakarauską:

„Į mokyklą atvažiavo Švietimo ministerijos inspektorius. Einu 
koridoriumi ir matau priešais žmogų, kuris mus parvežė į Lietuvą, – 
Zakarauską.

Mokykloje jis buvo dvi dienas, o aš taip ir nepasakiau, kad jį labai 
gerbiu, esu dėkinga už pastangas toje kelionėje: abu su Kuznecova 
ramino, slaugė sergančius, stengėsi kuo nors mus pradžiuginti. Neži-
nau, ar tokiais laikais jam būtų buvęs malonus prisipažinimas.

Kai sužinojau apie to žmogaus mirtį, gailėjausi nepakalbėjusi. 
Apgailestauju ir dabar, nes iki šiol man neaiškios vaikų parvežimo 
aplinkybės.“34

Kadangi 1946 m. Altajaus krašte susidarė gana didelė norinčių 
grįžti į Lietuvą vaikų grupė, todėl visų parvežti neįstengta. J. Zaka-
rauskas pažadėjo apsilankyti kitąmet ir savo pažadą tesėjo. 1947 m. 
birželį jis vėl atvyko į Altajaus kraštą ir pargabeno į Lietuvą dar šešio-
lika našlaičių. Šį kartą vaikų buvo ieškoma Barnaule. Kelionėje jam 
talkino moteris, kurios pavardė nežinoma.

Tiesioginių dokumentų apie 1947 m. parvežtus vaikus LSSR 
švietimo ministerijos archyve nerasta. Matyt, ši akcija buvo organi-
zuojama kitomis aplinkybės. Šiek tiek žinių apie tą kelionę pavyko 
gauti iš tada parvežtos Birutės Latakaitės tardymo bylos35, čia aptikta 
ir dalis tada į Lietuvą pargabentų našlaičių sąrašo.

Aštuoniolikametė B. Latakaitė 1950 m. balandžio 6 d. buvo suim-
ta ir ilgiau nei metus kalinta Lietuvos kalėjimuose. Jai pareikšti įtari-
mai pasitraukus iš tremties vietos. Maskvoje posėdžiavusio Ypatingo-
jo pasitarimo nuosprendžiu kalėjimų etapais ji buvo grąžinta į Kalnų 
Altajaus Tengos gyvenvietę. Į Lietuvą B. Latakaitė (tada jau Svilienė) 
grįžo tik 1958 m.

34  Ten pat, p. 138. 

35   Lietuvos ypatingasis archyvas (toliau – LYA), f. V-5, ap. 1, b. 36547/5.www.at
mint
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Drauge su B. Latakaite Lietuvoje buvo suimta ir jos sesuo Emilija. 
Ją dar 1945 m. į Lietuvą parvežė šiaulietis mokytojas, LSSR švietimo 
ministerijos atstovas Gruodis, kuris vyko į Altajų pargabenti savo gi-
minaitės Vandos Šutaitės (g. 1938 m.). Lietuvoje Emilijai, jau tapusiai 
Paškevičiene ir susilaukusiai vaikelio, grėsė pakartotinė tremtis, nuo 
kurios ją išgelbėjo tik kažkoks Gruodžio turėtas LSSR vidaus reikalų 
ministerijos Šiaulių skyriaus raštas. Juo remiantis buvo nutarta, kad 
Emilija į Lietuvą grąžinta legaliai.

B. Latakaitės tardymo byloje rastas vaikų sąrašas greičiausiai yra 
kažkokio pirminio sąrašo, kurį tardytojas 1951 m. rado LSSR švieti-
mo ministerijos archyve, dalies kopija. Ko gero, paties tardytojo rusiš-
kai nurašytame sąraše – septynios pavardės:

„Našlaičių vaikų, Lietuvos TSR Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo 

sprendimu 1947 m. evakuotų iš Altajaus krašto į Lietuvos TSR, sąrašas

Pavardė Gimimo 
metai

Iš kur vyksta Kur vyksta

1. Kulikauskas 
    Rimantas

1931 Malachovo 
vaikų namai

Lietuvos TSR 
švietimo mi-
nisterija

2. Graužinytė Danutė 1932 Kutašo gyv. Ukmergės 
apskr.

3. Latakaitė Birutė 1932 Ongudajaus 
gyv.

Kaunas

4. Latakaitė Emilija 1929 – ” – – ” –
5. Aušrotaitė Elena 1929 Solonešnojės 

gyv.
– ” –

6. Janučionis Algirdas 1941 Kutašo gyv. – ” –
7. Posevičiūtė Aldona 1929 Slavgorodas Rokiškio 

apskr.

Lietuvos TSR švietimo ministerijos atstovas
Zakarauskas“www.at
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Apačioje lietuviškai prirašyta:

„Evakuoti iš Altajaus krašto vaikai patalpinti į vaikų namus Nr. 9 
ir išsiųsti giminaičiams nurodytais adresais.

1947 m. rugsėjo 10 d. 	            Vaikų namų Nr. 9 direktorius
                                                                                              K. Skabas

Išrašas tikras

1951 m. gegužės 10 d.       Švietimo ministerijos archyvų vedėjas
                                                                                                 Novikov

/Herbinis Švietimo ministerijos antspaudas/“

Neaišku, kodėl į šį sąrašą vėl buvo įtraukta E. Latakaitė, kuri, 
kaip minėta, parvežta į Lietuvą jau 1945 m., tačiau pavyko nusta-
tyti, kad 1947 m. J. Zakarauskas tikrai dar parvežė Ireną Strockytę 
(g. 1933 m.), Rimantą Kumpauską (g. 1929 m.) ir Sigutę Kumpaus-
kaitę (g. 1938 m.).

Iš B. Latakaitės bylos aiškėja, kad J. Zakarauskas buvo apklaustas 
kaip liudytojas dėl šešiolikos vaikų parvežimo į Lietuvą aplinkybių. 
Tardytojas rašo, kad J. Zakarauskas tvirtino buvęs ne tik Lietuvos SSR 
švietimo ministerijos, bet ir Lietuvos SSR AT Prezidiumo atstovas 
vaikams parvežti, nors pastarosios instancijos leidimo neturėjo.

Greičiausiai kokius nors oficialius įgaliojimus J. Zakarauskas 
buvo gavęs. Matyt, kaip tik jie ir lėmė, kad B. Latakaitė išvengė teismo 
ir lagerio ir buvo tik grąžinta į tremties vietą.
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V a i k ų  p a r v e ž i m a s  i š  T o m s k o  s r i t i e s

Į Tomsko sritį parvežti tremtinių vaikų našlaičių vyko Vladas Kai-
karis (1912–1993). Rusijos tolybės šiam žmogui jau buvo pažįsta-
mos – 1941 m. jis pats su motina ir broliu buvo ištremtas į Altajaus 
kraštą. Tėvas žuvo Rešotų lageriuose. Tremtyje V. Kaikaris pateko į 
vadinamąją darbo armiją ir dirbo traktorininku Barnaulo apylinkėse, 
iš kur 1944 m. rugpjūčio 13 d. buvo paimtas į Raudonąją armiją (la-
bai retas tarp tremtinių atvejis). Karą baigė prie Oderio krantų, buvo 
apdovanotas medaliu36. Pokaryje dirbo pradžios mokyklos mokytoju. 
Kaip karo dalyvis jautėsi drąsiau ir dar 1946 m. pradžioje kreipėsi į 
LSSR AT Prezidiumo pirmininką J. Paleckį, prašydamas leisti grįžti iš 
tremties motinai Veronikai Kaikarienei (g. 1886 m.) ir broliui Juozui 
(g. 1921 m.).

Gavęs komandiruotę ir nuvykęs į Altajų, kur nusivežė LSSR 
AT Prezidiumo pirmininko pavaduotojo K. Didžiulio pasirašytą ir 
LSSR saugumo komisarui gen. Dmitrijui Jefimovui adresuotą raštą 
su prašymu leisti Kaikariams grįžti iš tremties, V. Kaikaris parvežė 
motiną ir brolį namo. Tačiau aukštų Lietuvos pareigūnų prašymai te-
nykščiams enkavėdistams buvo nė motais. Altajuje Kaikariams buvo 
pradėta byla dėl savavališko pasišalinimo iš tremties. Jiems grėsė bau-
džiamoji atsakomybė, kurios pavyko išvengti tik todėl, kad netrukus 
Lietuvoje abu mirė. Altajaus saugumiečiai įsegė į bylą pažymą, kad ji 
nutraukiama nebesant reikalo. 

36  Giminaičio Petro Kaikario informacija; LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 240, 
l. 15, 21.www.at
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Sužinojęs apie rengiamą vaikų pargabenimo akciją, V. Kaikaris 
pasiūlė Švietimo ministerijai savo paslaugas, gavo komandiruotę ir 
1946 m. rugpjūčio 31 d. išvyko į Tomsko ir Novosibirsko sritis par-
vežti našlaičių37.

Parvežtinų vaikų V. Kaikaris ieškojo Tomsko srities Parbigo rajo-
ne ir pačiame Tomske. Kaip rodo oficialus aktas, Parbigo rajone buvo 
surinkta 16 vaikų38, Tomsko švietimo skyriuje prisidėjo dar 5, taigi 
susidarė 21 vaiko grupė39. Galutiniame 1946 m. lapkričio 14 d. par-
vežtų vaikų sąrašo variante, kurio kopiją išsaugojo iš Parbigo parvežta 
Jadvyga Bielinskaitė, – 24 pavardės40. Kadangi Švietimo ministerija 
parvežtiems vaikams išduodavo pažymas, kad galėtų prisiregistruoti, 
ir kadangi tokias pažymas gavo ir Antanas Gedgaudas (sąraše įrašytas 
22 numeriu) bei Anicetas Vegys (sąraše įrašytas 24 numeriu), J. Bie-
linskaitės sąrašą reikėtų laikyti tiksliausiu:

1. Steponavičius Pranas, Juliaus	 6 m.	 Parbigas
2. Steponavičius Julius, Juliaus	 8 m.	 – ” –
3. Steponavičius Gitas, Juozo	 11 m.	 – ” –
4. Steponavičius Edmundas, Juozo	 14 m.	 – ” –
5. Steponavičiūtė Milda, Juozo	 3 m.	 – ” –
6. Audzevičius Romualdas, 
    Andriejaus			   9 m.	 – ” –
7. Audzevičius Jonas, Andriejaus	 7 m.	 – ” –
8. Šulma Vacys, Juozo		  15 m.	 – ” –
9. Bielinskaitė Jadvyga		  14 m.	 – ” –
10. Lazauskas Antanas, Jono	 15 m.	 – ” –
11. Baniulis Aloyzas, Romualdo	 11 m.	 – ” –
12. Šlikas Jonas, Andriejaus		  14 m.	 – ” –
13. Šlikas Rimas, Andriejaus	 10 m.	 – ” –

37   LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 240, l. 15, 21. 
38   Ten pat, l. 37.
39  Ten pat, l. 3. 
40  LGGRTC Memorialinis departamentas, dok. Nr. 71-111.www.at
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14. Ignašiūnas Algimantas, Jono	 8 m.	 – ” –
15. Ignašiūnas Tomas, Jono		  6 m.	 – ” –
16. Činčys Vidmantas, Stepono	 8 m.	 – ” –
17. Steponavičius Antanas, Mykolo		  Tomskas
18. Steponavičiūtė Danutė, Mykolo		  – ” –
19. Rintautaitė Sigutė		  14 m.	 – ” –
20. Požemeckas Vytautas, Balio	 15 m.	 – ” –
21. Jakštas Vytautas			  14 m.	 – ” –
22. Gedgaudas Antanas		  15 m.	 – ” –
23. Linkevičius Povilas			   – ” –
24. Vegys Anicetas, Povilo		  15 m.	 – ” –

Pasakoja Jadvyga Bielinskaitė-Baškienė:
 

„Baigėsi darbas plytinėje. Užgijo nuo molio ir vandens suskirdusios 
kruvinos rankos. Nebeliko uodų ir mašalų. Būtų gerai, jei nebūtų 
per pusę sumažėjusi duonos norma, jei nebūtų čia pat žiauri Sibiro 
žiema. Mokykla Parbige – už 5 km nuo namų, o kokiomis pusnimis 
reikia klampoti... Sušyli, drabužiai sudrėksta ir vėl sušąla, čežėdamas 
brendi per sniegą. Kadangi šaltis krinta iki 30–40 laipsnių, tai dažnai 
nušąla nosis. Mano globėja patarė nuolat ją pasitrinti pirštine. Kadan-
gi ji šiurkšti, šašai ant nosies nespėja užgyti...

Vieną lapkričio dieną mūsų kaime Voronichoje pasklido žinia: į 
Parbigą atvyko žmogus iš Lietuvos. Kas tik galėjo išeiti iš darbo, sku-
bėjo pas tą žmogų, atvykusį iš išsvajotos Tėvynės. Mano globėja Mari-
ja Grigiškienė į namus grįžo su žinia: žmogus renka vaikus našlaičius 
ir veža į Lietuvą. Jos sprendimas buvo aiškus – važiuosi. Čia jokios 
ateities, vėl žiema, vėl sunkus kelias į mokyklą, vasarą darbas plytinėje 
be atlyginimo.

Tas žmogus iš Lietuvos buvo Vladas Kaikaris. Jis rinko vaikus iš 
Parbigo rajono apie savaitę. Tikra našlaitė, be abiejų tėvų, buvau aš 
viena. Kiti vaikai turėjo motinas (tėvai jau žuvę Rešotuose), tačiau jos 
ryžosi atiduoti vaikus, nes žinojo, kad Lietuvoje bado nebus, o likę ten www.at
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seneliai, giminės jų neapleis. Daugelis motinų buvo mokytojos, todėl 
joms rūpėjo, kad vaikai nenutautėtų, nes jau tada su vietiniais rusų 
vaikais jie kalbėjo rusiškai, o grįžę namo „paįvairindavo“ lietuvių kal-
bą rusiškais posakiais.

Toliau leisiu sau šiek tiek nukrypti į savo pačios išgyvenimus, 
gal net mistinius įvykius. Prieš kelionę globėja liepė nueiti prie mo-
tinos kapo, atsisveikinti ir paprašyti palaiminimo kelionėje. Ji tikėjo, 
kad mirusieji padeda šiam pasauly likusiems saviesiems, ypač našlai-
čiams. (Nežinojau, kad prie to kapo po penkiasdešimties metų sugrį-
šiu parsivežti motinos kaulelių.)

Man jau buvo taip nutikę, kad šaukiausi mirusios motinos pagal-
bos ir jos sulaukdavau... Ėjau kartą per taigą į mokyklą. Užėjo audra, 
žaibas trenkė į greta augantį medį. Atsimenu, surikau: „Mama!“ Ir 
atsipeikėjau. Nieko man neatsitiko, tik virpėjau visa iš baimės. Gal 
mama padėjo.

Ne mažiau įsimintinas ir įvykis Sibiro taigoje. Su rogutėmis išva-
žiavau kažkur miške esančių sukirstų malkų. Jų neradusi, klaidžiojau 
tarp medžių. Užėjo Sibiro pūga. Nebesimatė tako, klimpau į pusnis. 
Tikiu, kad mama iš ano pasaulio tada neleido paklysti.

Atėjo diena, kai mes, 24 vaikai, su šiokiais tokiais ryšuliukais at-
ėjome į Parbigą. Mūsų laukė vadovas ir arkliu pakinkytas vežimas. 
Mažuosius susodino į vežimą, o mes, vyresnieji (kokie keturi), ėjome 

Vladas Kaikaris. Iš Ferdinando 
Vaitiekūno asmeninio archyvo
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pėsti. Vėliau Grigiškienė man rašė į Lietuvą, kad vaizdas buvo liūdnas: 
verkė vaikai, verkė motinos, o vadovas ragino skubėti. Artėjo šalčiai ir 
reikėjo spėti į upių laivus. Išėjome, išvažiavome į išsvajotąją Tėvynę. 
Nuo Parbigo iki Tomsko žemėlapyje 200 km, o iš tikrųjų gerokai dau-
giau. Kokiomis priemonėmis pasiekti sritį, ir pats vadovas nežinojo.

Rašydama šiuos atsiminimus ir norėdama pateikti tikslesnį ke-
lionės maršrutą, tyrinėjau žemėlapį. Mūsų tikslas buvo Novosibirs-
kas, nes ten jau yra geležinkelis. Nustebau, kodėl vadovas keliavo 
ne tiesiog į Novosibirską, kur kelias būtų buvęs trumpesnis, o vežė 
į Tomską. Galbūt srityje jam reikėjo įforminti dokumentus, gal buvo 
kitų priežasčių, to aš nežinau. Keliavom nuo vieno kolūkio prie kito. 
Kolūkio pirmininko prašydavo arklio. Vieni duodavo iškart, kiti – la-
bai nenorom. Vienas pirmininkas pareiškė, kad arklio neduos. Tada 
mūsų vadovas pasakė eisiąs ieškoti transporto kitur, o mus, 24 vaikus, 
paliksiąs jo žiniai. Arklys atsirado.

Dabartiniams žmonėms tokia kelionė atrodo neįmanoma. Buvo 
1946-ieji, Rusija nualinta karo. Nėra jokių kelių, tik šunkeliai, nėra 
transporto, nėra kuo maitinti vaikų, kur sušilti ar pernakvoti. Vado-
vas turėjo daug pinigų (matyt, davė Lietuvos valdžia). Maisto jis galė-
jo pirkti, tačiau jo nebuvo. Kokiam kaime nupirkdavo bulvių, rūkytų 
žuvelių, kažkur gaudavo duonos. Mums tai buvo stebuklas, nes Par-
bige duona buvo pagal korteles: 500 g dirbančiajam, 300 g – nedir-
bančiajam. Jos niekada nebuvo sočiai. O čia duonos užteko, bulvių 
išsivirdavome kibire ant laužo arba pas žmones. Mums, patyrusiems 
nuolatinį maisto trūkumą, buvo labai gerai. Miegojome ant šieno 
arba pas žmones. Taip ir keliavome. Kai kelias į pakalnę, susėsdavo-
me ir vyresnieji, o šiaip – pėstute. Kelio vingyje vežimas važiuodavo 
keliu, o mes – tiesiai per laukus, krūmynus, šlaitus. Atsimenu, pate-
kom į stačią atkalnę, ir aš skaudžiai nuriedėjau, o mano ryšuliukas 
atsidūrė už krūmų. Vėliau pasigedau megztuko, matyt, kur užkliuvo, 
o aš nepastebėjau. Buvau jį nusivilkusi, nes eidami sušildavome, o 
vakarai ir naktys jau šaltos. Megztuko praradimas man buvo didelė 
netektis.www.at
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Mūsų vadovas skubėjo prie kažkokios upės (neprisimenu, ko-
kios), nes buvo vėlus ruduo, galėjo užšalti upės. Dabar, tyrinėdama 
žemėlapį, nesupratau, kokia tai buvo upė, nes Obė ir Tomė dar labai 
toli. Atsimenu, kad važiavom ir sunkvežimiu, o paskui plaukėme upe. 
Gal tai buvo Tomė?

Į Tomską atvykome laivu. Įsikūrėme vaikų namuose. Čia buvo 
nuostabu: lovos baltos, valgis ant stalo. Sušilome, pasisotinome, atku-
tome. Aš ir Sigutė Rintautaitė, vyresniosios mergaitės, turėjome pri-
žiūrėti mažesniuosius, kad niekur nenuklystų, kad visi gautų valgyti. 
Vadovas su mumis būdavo retai, nes turėjo aibes rūpesčių.

Aprašysiu savo kaip „auklėtojos“ nuotykį. Tomsko vaikų namuo-
se atkutę vaikai pradėjo išdykauti, aš norėjau juos sudrausti. Susipy-
kom. Kadangi ten nebuvo elektros, visur mėtėsi žvakigaliai. Supykusi, 
kad vaikai neklauso, pagriebiau žvakigalį ir paleidau į neklaužadą, tas 
pasilenkė, ir žvakigalis išmušė langą.

Įsivyravo drausmė, bet aš nežmoniškai persigandau: ką pa-
sakys grįžęs vadovas. Tačiau jis manęs nebarė, tik sumokėjo vai-
kų namų darbuotojai už lango stiklą. Ten išbuvome kelias dienas. 
Laukėme laivo į Novosibirską. Ar tai buvo tiesioginis reisas, ar dar 
persėdom, nepamenu. Nebuvo jokių grafikų, kada atplauks laivas. 
Reikėjo laukti... Atsimenu, vadovas išvedė mus vakare ir keletą va-
landų laukėm prieplaukoje. Buvo šalta... Pagaliau tolumoje pasiro-
dė šviesos. Tai buvo labai gražiai apšviestas laivas. Juo pasiekėme 
Novosibirską.

Nuvedė mus į geležinkelio stotį, sakė, kad tai viena gražiausių ir 
didžiausių stočių pasaulyje. Mums ji nebuvo svetinga. Apsistojome 
didžiojoje salėje. Vadovas rūpinosi bilietais. Juk keliavo tūkstančiai 
žmonių, o Sibiro magistralė viena. Laukėme kelias dienas, salė buvo 
šalta, miegojome ant grindų, o juk neturėjome nei ką pasikloti, nei 
kuo užsikloti. Labai visi išvargome, išdykavimai neberūpėjo. Sėdė-
jome ramūs ir tylūs. Girdėjau, kaip rusės moterys, kalbėdamos su 
vadovu, stebėjosi, iš kur tokie geri vaikai: nelaksto, niekur nelenda. 
Buvome jau per daug išvargę, kad elgtumės kaip vaikai.www.at
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Mes, vyresniosios mergaitės, matyt, labai padėjome vadovui. 
Kartą jis mus net pavaišino kava su pyragaičiu, atrodo, kažkokioje 
kavinėje.

Pagaliau įsodino mus į Maskvos traukinį. Vietos buvo labai ma-
žai, įsikūrėme ant aukštesniųjų lentynų. Čia buvo šilta. Maisto taip 
pat užteko, vadovas mus valgydino gana sočiai.

Maskvoje vėl naujos bėdos ir baimės, bet gerai, kad vadovas, ma-
tyt, susisiekė su Vilniumi ir gavo nurodymų, kur vykti, kaip elgtis. Rei-
kėjo patekti į Baltarusijos stotį, važiuoti metro. Visus apakino metro 
spindesys, elektrinio traukinio greitis. Baiminomės, kad visi 24 vaikai 
nespėsim sulipti į tą patį vagoną. Vadovas ėjo priekyje, o gale mes, vy-
resniosios mergaitės. Turėjome stebėti, kad vaikai neužsižiopsotų, ne-
nuklystų, nepasimestų. Buvo susitarta: jei nespėsim visi įlipti, kitoje 
stotyje lipti lauk ir laukti vadovo. Metro supratau, kad kažkas mumis 
rūpinas, – per garsiakalbį išgirdome: „Čelovek s detmi, otpravlejtes na...“ 
Į Vilniaus traukinį patekome be jokių nuotykių, matyt, bilietai jau buvo 
užsakyti. Vadovas drąsino išvargusius vaikus, kad kelionė baigiasi.

Vilniaus stotyje mus pasitiko keli labai gražiai apsirengę vyrai. 
Mažesnieji tokių nebuvo matę, o aš gal kada ir mačiau, bet buvau 
pamiršusi. Priėję jie pasisveikino su vadovu, elgėsi su juo labai pagar-
biai. Mes stovėjome būrelyje šalia. Vienas iš tų ponų mus pakalbino, 
bet ką sakė – nepamenu. Buvome susodinti į autobusiuką, o vadovas 
nuėjo su tais ponais. Daugiau jo nemačiau iki 1989 m.

Paskui nuvežė mus į vaikų namus. Pamatėme baltomis staltiesė-
mis užtiestus stalus ir labai skaniai kvepiantį gėrimą. Vėliau sužinojo-
me, kad tai kakava. Bet sėstis prie stalų neleido, nuvedė į pirtį, išprau-
sė, iškaitino drabužius, nes buvome utėlėti, o gal ir blakių turėjome. 
Pavalgę patekome į miegamuosius, kur mūsų laukė baltai paklotos 
lovos ir šiluma.

Tuo baigiasi mano pasakojimas apie aną kelionę, bet mano naš-
laitės vargai nesibaigė. Iki pat Atgimimo jaučiau, kad valdžia žiūri į 
mane kaip į nepatikimą, nevisavertę. Tačiau dirbau Lietuvos vaikams 
ir jaučiau, kad mano darbas prasmingas.www.at
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Dar keletas žodžių apie V. Kaikarį. Kilęs jis nuo Joniškio, 1941 m. 
kartu su šeima ištremtas į Sibirą. Karo pabaigoje buvo paimtas į 
frontą. Išliko gyvas, grįžo į Lietuvą. Sužinojęs, kad serga Sibire likusi 
motina, ryžosi važiuoti jos parsivežti. Kadangi buvo karo veteranas 
ir turėjo privilegijų, jam pavyko tai padaryti. Išgirdęs, kad ieškoma 
savanorių vaikams iš Sibiro parvežti, norėjo važiuoti į tas vietas, kur 
tremtyje buvo jo motina. Tačiau Vilniuje pasakė, kad ten jau išsiųstas 
kitas žmogus. Pasiūlė Parbigą, ir jis išvažiavo.

Atėjo 1989-ieji. Tremtiniai pakilo iš paniekinimo duobės. Šiau-
liuose susikūrė Tremtinių klubas. Manęs paprašė straipsnio apie 
tremtį. Jame paminėjau V. Kaikario pavardę. Tremtinių klubas suži-
nojo, kad jis gyvena Šiauliuose. Susisiekėme. Aš žinojau, kur gyvena 
viena iš jo parvežtų mergaičių – Sigutė Rintautaitė. Ji iš Alytaus atva-
žiavo pas mane į Kairius, ir mudvi su dovanom nuvykome pas V. Kai-
karį į namus. Susitikimas buvo ir graudus, ir malonus. Parsivežėme jį 
su žmona į mano namus, sėdėjome prie stalo, prisiminėme savo ke-
lionę. Jis parodė bloknotą, kuriame buvo surašytos kelionės išlaidos. 
Vartydama jį, radau įrašą: „Sumokėta už Bielinskaitės išdaužtą lan-
gą.“ Prisiminiau viską. Jis man dovanojo mūsų vaikų sąrašą. Vėliau 
dar keletą kartų buvo pas mus atsilankęs. Tai buvo kuklus, nuoširdus 
žmogus, paprastas darbininkas. Gaila, kad neturiu jo nuotraukos, juk 
galėjome kartu nusifotografuoti.

Netrukus sužinojau, kad jis mirė. Gaila, kad niekas man nepra-
nešė apie jo mirtį. Būčiau prie kapo duobės jam padėkojusi už tai, ką 
jis padarė Lietuvos vaikams. Jo veiklą galima prilyginti žygdarbiui.“41

41  J. Bielinskaitė-Baškienė, Sunki kelionė namo (rankraštis), LGGRTC 
archyvas, 2012. Atsiminimų autorė nurodo Parbigo grupėje buvus 24 
vaikus, archyvo dokumentai (LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 240, l. 15, 21) – 
16 vaikų, o Tomske surašytame akte (ibid., l. 37) yra 21 pavardė. Kaip 
galutiniame sąraše atsirado 24 pavardės, neaišku.www.at
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V a i k ų  p a r v e ž i m a s  i š  P e r m ė s  K o m i ų 
n a c i o n a l i n ė s  a p y g a r d o s  i r  Š i a u r ė s  U r a l o

Į Permės Komių nacionalinę apygardą (centras Kudymkaras) trem-
tiniai iš Lietuvos buvo atgabenti 1945 m. rugpjūčio–rugsėjo mėn., 
o į šiaurinę Sverdlovsko (dab. Jekaterinburgas) srities dalį vėliau – 
1946 m. vasario–kovo mėn. Tai buvo patys alkaniausi pokario metai, 
kai maisto produktai ir būtiniausios prekės buvo išduodamos pagal 
korteles. Kad taip greitai ten atsirado daugybė našlaičių, akivaizdžiai 
liudija sunkiai pakeliamas tremtinių gyvenimo sąlygas.

Tremtiniai buvo išbarstyti vienas nuo kito gerokai nutolusiuose 
regionuose, atskirtuose pelkynų ir gūdžių miškų. Susisiekimas tarp 
jų buvo atsitiktinis. Tai ypač pasakytina apie Permės Komių kraštą. 
Šiaurės Urale tremtiniai atsidūrė buvusių Sosvos ir Garių lagerių pa-
šonėje. Čia 1941 m. buvo atvežtas vienas kalinių ešelonas – nuo šei-
mų atskirti vyrai. Mažai kas iš jų išgyveno.

Į Šiaurės Uralą ir Permės Komių nacionalinę apygardą parvežti 
vaikų vyko pasiaukojėlė Ona Jakubėnaitė (1904–1990). Didelę gyve-
nimo dalį ji skyrė jaunimo švietimo ir globos reikalams. Prieš karą 
dirbo Šiaulių mergaičių gimnazijoje kūno kultūros mokytoja, buvo 
veikli skautė. Ir pokaryje tuoj pat įsitraukė į visuomenei naudingą 
veiklą. Vėliau buvo viena iš Kauno medicinos instituto bibliotekos 
iniciatorių, daug metų joje dirbo.
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Nebaigtuose savo atsiminimuose42 O. Jakubėnaitė rašė: „1946 m. 
gyvenau Kaune ir dirbau Švietimo skyriuje vaikų globos inspekto-
re. Mano žinioje buvo penkeri vaikų namai. Sykį lydėdama Švietimo 
ministerijos pareigūną sužinojau, jog rūpinamasi grąžinti ištremtus 
vaikus į Lietuvą ir šiai užduočiai atlikti reikia žmonių. Ar nesutikčiau 
būti tų vaikų palydove? Sutikau. Be to, turėjau ir savų sumetimų: į 
Altajų buvo ištremta ir mano sesuo su dukrelėmis. Deja, formalumai 
buvo tvarkomi taip ilgai, kad nesulaukusi išvykau į Altajų ir parsive-
žiau tremtines43. Po kiek laiko, jau įsidarbinusi Vilniaus pedagoginia-
me institute, buvau pakviesta į Švietimo ministeriją ir ten pranešė, 
kad man siūloma parvežti vaikus iš Uralo vietovių. Taigi su LTSR AT 
Prezidiumo raštu, nurodančiu parvežti devynis vaikus, ir kitais doku-
mentais leidausi į kelionę.“44

O. Jakubėnaitės padėtį sunkino tai, kad tremtinių likimus tvarkė 
vienas kitam nepavaldūs ir teritoriškai nutolę atskiri NKVD (vėliau – 
VRM) padaliniai su centrais Sverdlovske ir Kudymkare. Tremtiniai 
nuo tų centrų buvo nutolę dar šimtus kilometrų ir prižiūrimi vietos 
komendantų, kurie nepatikliai žiūrėjo į vienišą smulkutę moteriškę. 

42  Jų originalą išsaugojo Onos Jakubėnaitės dukterėčia Silva Deltuvienė.
43  Ona Jakubėnaitė iš Altajaus tada parvežė seserį Mariją Pranculienę 

(g. 1899 m.), jos dukras Ritą (g. 1929 m.) ir Silviją (g. 1938 m.) bei dar 
vieną tremtinę Barborą Stankienę (g. 1880 m.).

44  Ona Jakubėnaitė, „Grėsminga kelionė“, Dienovidis, 1998, Nr. 16.

Ona Jakubėnaitė. 
Iš Petro Deltuvos asmeninio 
archyvo
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O. Jakubėnaitė, alkana ir šąlanti, taip ir blaškėsi apie du mėnesius tarp 
Sverdlovsko, Molotovo (dab. Permė) ir Kudymkaro.

Lietuvos centriniame valstybės archyve esančioje Švietimo mi-
nisterijos byloje yra du O. Jakubėnaitės 1946 m. lapkričio 12 d. par-
vežtų vaikų sąrašai. Vienas jų sudarytas Permės Komių nacionalinė-
je apygardoje ir 1946 m. lapkričio 8 d. patvirtintas VRM pareigūnų. 
Jame – 31 vaiko pavardė ir O. Jakubėnaitės parašas, kad ji vaikus pa-
ėmė45. Antrame sąraše – 22 našlaičių iš Sverdlovsko srities Naujosios 

45  LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 236, l. 35.

Molotovo DŽDT vykdomojo komiteto pirmininko pavaduotojo Gitel-
mano rašto Permės Komių nacionalinės apygardos vykdomojo komite-
to pirmininkui Safronovui suteikti Onai Jakubėnaitei reikiamą pagalbą 
reevakuojant į Lietuvą vaikus našlaičius faksimilė. LCVA, f. R-762, ap. 6, 
b. 236, l. 49
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Lialios apylinkių pavardės. Jis greičiausiai pačios O. Jakubėnaitės ran-
ka rašytas lietuvių ir rusų kalbomis ant atsitiktinių popieriaus skiau-
čių. Šitam sąrašui išduotas oficialus Naujosios Lialios VRM skyriaus 
leidimas:

„Leidimas

8 X 1946
Nr. 442
Naujosios Lialios m.

Galioja iki 1946 m. lapkričio 13 d.

Išduotas Sverdlovsko srities Naujosios Lialios rajono Razino 
gyvenvietėje spec. perkeltiesiems lietuviams (22 žmonėms), nurody-

Onai Jakubėnaitei 1946 m. spalio mėn. išduoto Naujosios Lialios VRM 
skyriaus viršininko Nikitino leidimo išvežti į Lietuvą 22 vaikus faksimilė. 
LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 236, l. 38
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tiems pridedamame sąraše, leidžiantis jiems išvažiuoti iš Sverdlovsko 
srities Naujosios Lialios rajono į Lietuvos TSR nuo 1946 m. rugsėjo 
30 d. iki lapkričio 13 d., lydimiems Lietuvos TSR švietimo ministeri-
jos atstovės Onos Jakubėnaitės, Juozo.

Naujosios Lialios VRM skyriaus viršininkas majoras 
Nikitin

/parašas/
VRM GO viršininko pavaduotojas jaunesnysis leitenantas

Smirnov
/parašas/“46

46  Ten pat, l. 39.

Naujosios Lialios rajono tarybos vykdomojo komiteto sekretoriaus Arda-
ševo 1946 m. spalio 30 d. rašto Naujosios Lialios geležinkelio stoties virši-
ninkui Bobrukui dėl bilietų vežamiems lietuvių vaikams ir Onai Jakubėnai-
tei faksimilė. LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 236, l. 53
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S ąrašas  spec.  perkeltųjų vaikų l ietuvių,  s iunčiamų nuolat  gy venti 

į  L ietuvos TSR iš  Sverdlovsko sr it ies  Naujosios  Lial ios

 Pavardė, vardas			                         Gimimo       Ar turi tėvus

                                                                                                        metai        

1. Amšiejus Algis		                1942	 Motina Lietuvoje
2. Burinskas Klemensas, Antano	 1939	 Tėvai Lietuvoje
3. Kalauskaitė Anastasija, Antano	 1930	 Tėvai mirę
4. Reikelytė Aldona, Vinco		  1937	 Motina Lietuvoje
5. Reikelis Stasys, Vinco 		  1941	 Motina Lietuvoje
6. Rėkus Alvydas, Antano		  1941	 Motina N. Lialioje, 
						      tėvas miręs
7. Rėkutė Elena, Antano		  1943	 Motina N. Lialioje, 
						      tėvas miręs
8. Rėkutė Ona, Antano		  1944	 Motina N. Lialioje, 
						      tėvas miręs
9. Jazukevičiūtė Stasė, Alfonso	 1937	 Motina Lietuvoje
10. Jazukevičiūtė Antosė, Alfonso	 1936	 Motina Lietuvoje
11. Jazukevičius Jaunutis, Alfonso	 1939	 Motina Lietuvoje
12. Svirnelis Vytas, Juliaus		  1936	 Tėvai Lietuvoje
13. Mikolonytė Veronika, Roko	 1933	 Motina Lietuvoje
14. Maslauskas Aleksandras, Juozo	 1933	 Tėvai Lietuvoje
15. Maslauskaitė Jadvyga, Juozo	 1941	 Tėvai Lietuvoje
16. Maslauskas Jonas, Juozo		 1943	 Tėvai Lietuvoje
17. Jucas Vytautas, Jono		  1937	 Motina liko 
						      N. Lialioje
18. Jucas Alfonsas, Jono		  1939	 Motina liko 
						      N. Lialioje
19. Jucaitė Eugenija, Jono		  1938	 Motina liko 
						      N. Lialioje
20. Jucaitė Zita, Jono		  1940	 Motina liko 
						      N. Lialioje
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21. Jucas Antanas, Jono		  1942	 Motina liko 
						      N. Lialioje
22. Jucaitė Birutė, Jono		  1944	 Motina liko 
						      N. Lialioje

Atkreiptinas dėmesys į šiame sąraše nurodytas vaikų tėvų buvi-
mo vietas. Kaip galėjo atsitikti, kad motina arba ir abu tėvai liko Lie-
tuvoje, o mažamečiai vaikai atsidūrė tremtyje? Galima spėti, kad trė-
mimų vykdytojai tremiamų partizanų šeimų sodybose stvėrė visus, 
kurie tik pakliuvo jiems į rankas, net ir mažamečius vaikus, nesvarbu, 
kur tuo metu buvo jų tėvai.

Kaip pavyzdį galima pateikti Jazukevičių šeimos iš Marcinkonių 
valsčiaus Kapiniškių kaimo istoriją. Motina Jazukevičienė buvo išvy-
kusi aplankyti Alytaus areštinėje kalinčio vyro, o tris savo vaikus – 
Jaunutį (7 m.), Stasę (9 m.) ir Antaniną (10 m.) palikusi prižiūrėti 
savo mamai Marcelei Valentukevičienei. 1946 m. vasario mėn. sody-
boje apsilankę trėmimų vykdytojai močiutę su trimis anūkais ištrė-
mė į Naująją Lialią. Ten jie, neturėdami jokio pragyvenimo šaltinio, 
nes nebuvo kam dirbti, taigi ir gauti maisto kortelių, buvo pasmerkti 
mirčiai. Laimei, šiuos tris kone mirtinai išbadėjusius vaikus į Lietuvą 
parvežė O. Jakubėnaitė.

Tačiau ir tada šeimos vargai nesibaigė. 1948 m. vaikai vėl buvo 
ištremti, tik šįkart jau su mama ir pirmąkart tremties išvengusia vy-
riausia seserimi Sofija. Jie pateko į Tazladiejų prie Minusinsko (Kras-
nojarsko kraštas). Močiutė M. Valentukevičienė 1950 m. mirė Naujo-
sios Lialios senelių prieglaudoje. Jos kapas nežinomas.

Atsiminimuose O. Jakubėnaitė pasakoja ypač tragišką daugiavai-
kės Jocienės (Jucienės?) istoriją. Sunkiai sirgdama džiova, moteris ne-
galėjo dirbti, todėl negaudavo maisto kortelių, ir šeima gyveno iš ap-
linkinių malonės. O. Jakubėnaitė parvežė tik keturis iš šešių Juciukus. 
Du vaikai (matyt, vyresnieji – 10 ir 11 metų) buvo palikti Naujojoje 
Lialioje, kad, pasak komendanto, motina, likusi viena, nesumanytų 
bėgti į Lietuvą.www.at
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LSSR Aukščiausiosios Tarybos Prezidiumo 1946 m. gegužės 4 d. rašto 
Nr.  3363 priedo faksimilė. Kairiajame dokumento kampe – LSSR AT 
Prezidiumo pirmininko Justo Paleckio viza. LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 241, 
l. 14

Antrame sąraše – vaikai iš Permės Komių nacionalinės apygar-
dos. Kaip sakyta, tremtiniai buvo išbarstyti didelėje teritorijoje. Iki 
sostinės Kudymkaro – šimtai kilometrų, nuo jo iki geležinkelio – dar 
per šimtą kilometrų, todėl buvo ypač sunku vaikus ne tik surinkti, 
bet ir nugabenti, atrodo, iki Molotovo. Ten buvo atvežti vaikai ir iš 
Naujosios Lialios.www.at
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Vardas, pavardė	                                                Gimimo 	  Iš kokio rajono               Žinios apie tėvus
                                                                                            metai  	  vaikai perduoti

1. Bielinytė Lidija, Sigizmundo	  1932	  Jusvos raj. 	 našlaitė
					      Tukačiovas
2. Bielinis Vytautas, Sigizmundo	 1933	  Jusvos raj. 	 našlaitis
                                                                         Tukačiovas	
3. Bielinis Stasys, Sigizmundo	  1939	  Jusvos raj. 	 našlaitis
					      Tukačiovas	
4. Bielinis Algirdas, Sigizmundo	 1936	  Jusvos raj. 	 našlaitis
					      Tukačiovas	
5. Doleba Antanas, Kazimiero	  1932	  Jusvos raj. 	 našlaitis
					      Tukačiovas	
6. Doleba Elena, Kazimiero	  1942      Jusvos raj. 	 našlaitė
                                                                         Tukačiovas	
7. Doleba Juozas, Kazimiero	  1940	  Jusvos raj. 	 našlaitis
					      Tukačiovas
8. Doleba Petras, Kazimiero	  1939	  Jusvos raj. 	 našlaitis
					      Tukačiovas
9. Rimšelytė Jūratė, Nikodemo	  1940	  Jusvos raj. 	 našlaitė
					      Tukačiovas	
10. Rimšelis Alfonsas, Nikodemo 1936	  Jusvos raj. 	 našlaitis
					      Tukačiovas
11. Rimšelis Robertas, Nikodemo 1938	  Jusvos raj. 	 našlaitis
					      Tukačiovas	
12. Rimšelis Ernestas, Nikodemo 1939	  Jusvos raj. 	 našlaitis
					      Tukačiovas
13. Rimšelytė Vanda, Nikodemo	 1932	  Jusvos raj. 	 našlaitė
					      Tukačiovas
14. Mereškevičius Tadas,	 1932	  Valvinsko 	 tėvų nėra
      Aleksandro			    	  mechanizuo-
                                                                         tasis miško 
                                                                         kirtimo 
                                                                         punktaswww.at
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Vardas, pavardė	                                                Gimimo 	  Iš kokio rajono               Žinios apie tėvus
                                                                                            metai  	  vaikai perduoti

15. Balkutė Birutė, Petro		 1935	 Valvinsko 	   tėvų nėra
					     mechanizuotasis 
					     miško kirtimo 
					     punktas	
16. Kielytė Onutė, Dionizo	 1943	 Valvinsko 	   tėvų nėra
					     mechanizuotasis 
					     miško kirtimo 
					     punktas	
17. Kielytė Danutė, Dionizo	 1940	 Belojevo raj.	   tėvų nėra
18. Kiela Juozas, Dionizo	 1935	 Belojevo raj.	   tėvų nėra
19. Avižienytė Jadvyga, Jono	 1942	 Belojevo raj.	   tėvų nėra
20. Avižienis Juozas, Jono	 1935	 Belojevo raj.	   tėvų nėra
21. Damkauskaitė Bronė, R.	 1940	 Belojevo raj.	   tėvų nėra
22. Damkauskaitė Veronika, R.	 1936	 Belojevo raj.	   tėvų nėra
23. Baliukevič Zabiela, I.	 	 1939	 Belojevo raj.	   tėvų nėra
24. Baliukevič Vaclovas, I.	 1935	 Belojevo raj.	   tėvų nėra
25. Baliukevič Vladislovas, I.	 1937	 Belojevo raj.	   tėvų nėra
26. Janauskaitė Galina, R.	 1940	 Belojevo raj.	   tėvų nėra
27. Janauskas Antanas, R.	 1937	 Belojevo raj.	   tėvų nėra
28. Kmeliūtė Anelė, F.		  1932	 Belojevo raj.	   tėvų nėra
29. Šiškauskas Algis		  1942	 Belojevo raj.	   tėvų nėra
30. Šiškauskaitė Aldona		  1940	 Belojevo raj.	   sena 
							         močiutė
31. Janavičiūtė Birutė, 		  1935	 Belojevo raj.	   motina 
      Aleksandro						        areštuota
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Iš sąrašų galima spręsti, kad O. Jakubėnaitė parvežė 53 vaikus. Iš 
jų tik 9 buvo kiek vyresni (12–14 metų), iš bėdos galintys prižiūrėti 
apie 16 pyplių (2–6 metų), o ir kiti buvo ne ką augesni. Atsiminimuo-
se O. Jakubėnaitė mini 22 vaikus. Matyt, ji turi omenyje tik Naujosios 
Lialios našlaičius. Seserys A. ir S. Jazukevičiūtės prisimena buvus 57 
ar 64 vaikus. Sunku net įsivaizduoti, kaip O. Jakubėnaitė susitvarkė 
su tokiu būriu vaikų. Tarpinis našlaičių surinkimo punktas buvo Mo-
lotove, į kurį suvežė vaikus iš Naujosios Lialios ir Kudymkaro. Čia 
juos reikėjo įlaipinti į traukinį, tikriausiai važiavusį iki Maskvos. O 
ten – nusigauti iki Baltarusijos stoties. Galima spėti buvus kažkokių 
pagalbininkų. Anot A. ir S. Jazukevičiūčių, O. Jakubėnaitei parlydėti 
vaikus iki Vilniaus padėjo du vyrai, kurie vėliau dar tris dienas vaikų 
namų kieme skaldė malkas. Tai patvirtintų ir Švietimo ministerijos 
Vaikų namų skyriaus viršininkės E. Pilipionok raštas Vilniaus sanitari-

Onos Jakubėnaitės telegramos LSSR švietimo minis-
terijai, pranešančios apie parvykimą su vaikais, faksi-
milė. LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 236, l. 54
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LSSR švietimo ministerijos Vaikų namų skyriaus viršininkės E. Pilipionok 
1946 m. lapkričio 12 d. rašto Vilniaus sanitarijos ir epidemiologijos stoties 
vedėjui faksimilė. LCVA, f. R-762, ap. 6, b. 236, l. 3

jos ir epidemiologijos stoties vedėjui, kuriame pranešama, kad 1946 m. 
lapkričio 12 d. 19 val. iš Sverdlovsko ir Molotovo apygardų į Vilnių at-
vyksta vaikai našlaičiai su palydovais, iš viso 62 asmenys47. Tokio skai-
čiaus žmonių „sanitarinis apdirbimas“ tais laikais kainavo 248 rb. 

Pasakoja Ona Jakubėnaitė:

„Dažnai pasižiūriu į albumėlį iš prasto vyniojamojo popieriaus. Išblu-
kęs viršelis, jame rašalu nupieštas Gedimino kalnas, Vilniaus bokštai, 
o kampe – Uralo gamyklų dūmai, parašyta: „Uralas“.

47  Ten pat, l. 3.www.at
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Taigi 1946 m. rugpjūčio 16 d. išskridau į Maskvą, iš čia – į 
Sverdlovską. Sibire jau prasidėjusi žiema, sninga... Prisistatau su 
dokumentais į NKVD skyrių, čia man paaiškina, jog lietuvių šeimų 
esama Naujojoje Lialioje. Nuskubu tenai. Nesvetingai priima vietinis 
NKVD, ir tik kai trinkteliu kumščiu į stalą, įleidžia pas viršininką – 
tik tokia kalba čia suprantama.

Čia paaiškėja, kad ištremti lietuviai priklauso Maskvai, be jos 
sutikimo – nė žingsnio. Tenka grįžti į Sverdlovską, o kol čia NKVD 
aiškinasi su Maskva, praslenka dešimt dienų. Per tą laiką aplankau 
Molotovą ir Kudymkarą. Vietiniai viršininkai negali atsistebėti, kad 
Lietuva rūpinasi ištremtais vaikais. Jiems atsakau Lenino ir Kalinino 
žodžiais, kad vaikai turi mokytis savo kalba: turinys socialistinis, o 
forma nacionalinė! Tik šitaip randame bendrą šneką...

Taip besirūpinant paaiškėja, jog esama ir daugiau grąžintinų vai-
kų, jau kitose vietovėse. Vėl prireikia skambučių ir laiškų į Maskvą, 
Lietuvą. J. Paleckis tuo tikslu atvyksta į Maskvą. Galiausiai gaunu ati-
tinkamą dokumentą ir vėl leidžiuosi į Kudymkarą ir Naująją Lialią – 
jau rinkti vaikų.

Kančių keliai!.. Mano sąrašas nieko nereiškia NKVD organams, 
jie patys spręsią, kuriuos vaikus duoti. Esą tik visiškus našlaičius, ir jei 
pagaus bent vieną vaiką, vežamą ne iš sąrašo, – mane nubaus pritaikę 
58-ąjį straipsnį!

Važinėju, vaikštau pėsčiomis, stengdamasi kuo greičiau surinkti 
vaikus. Urale jau spigina šalčiai, maisto kortelių neturiu: kas galėjo 
numanyti, kad reikės taip ilgai užtrukti!.. Mintu morkomis, raugin-
tais agurkais, alkstu. Valgyklose akis bado nešvara, antisanitarinė 
būklė; jei susirgsiu – mano misijai galas.

Itin vargina gausybė formalumų; negana to, tarp vaikų dideli 
atstumai, net po kelis persėdimus autobusais, geležinkeliu. Štai nuo 
Molotovo eina vienas vienintelis 200 km kelias kalnuotu Uralu į Ku-
dymkarą; kiek juo mėgino bėgti tremtinių ir kalinių! Savo akimis 
mačiau, kaip iš sunkvežimio iškėlė seną tremtinę ir dvi merginas, 
kaip sūnus mėgino parsigabenti motiną, bet nepavyko... Daugel is-www.at
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torijų prisiklausiau, grįžusi papasakojau Sofijai Čiurlionienei, ir abi 
verkėme...

O čia jau priartėjo spalio revoliucijos šventės, reikia kiek įmano-
ma skubėti. Vaikus iš Naujosios Lialios ir Kudymkaro parsivežiau į 
Molotovą, iki paskutinės minutės nežinodama, kiek gausiu jų išsivež-
ti ir kada turėsiu visus dokumentus. Bet svarbiausias rūpestis – įsigyti 
bilietus Molotovo geležinkelio stotyje. Kasininkė neduoda nė už ką! 
Užgriūva šventės, visi darbuotojai girti, nesusikalbėsi. Paleidau į dar-
bą žodžius „Stalino vaikai“ ir taip toliau, ir galiausiai budėtojas sviedė 
man į veidą bilietus.

Bematant nuskubėjau už miesto, kur buvo 22 vaikai su palydo-
vais. Apdriskę, menkais drabužėliais, kiaurom alkūnėm, be batų, tik 
su medinukais, gailiais ryšulėliais, kur įdėta šiek tiek maisto...

Mėginau pasiimti ir berniuką Kazlauską. Jo tėvas buvo pabėgęs 
iš kalėjimo ir dėl to likusį vieną sūnelį uždarė kalėjiman – kur girdė-
ta, kad nekaltas vienuolikmetis būtų šitaip baudžiamas?! Tačiau šiuo 
savo prašymu tik užsitraukiau viršininkų pyktį ir grasinimus. Vis dėl-
to gavau išsivežti dar ketvertą vaikų, kurių motina Jocienė sunkiai 
sirgo džiova, nebeįstengė dirbti ir gauti maisto kortelių. Ir dabar tarsi 
matau jos maldaujančias akis ir išsibadavusius, pasmailėjusiomis no-
sytėmis ir smakreliais vaikučius...

Štai ir patraukėme visi į geležinkelio stotį. Spaudžiant 19 laipsnių 
šalčiui gavom įveikti keletą kilometrų. Stotyje vis dar nedavė doku-
mentų, o atėjus traukiniui padavinėjo vaikus kaip daiktus. Atskaičia-
vo 22, užtrenkė vagono duris, o kitiems pasakė, kad vežami areštantai.

Traukinys pajudėjo. Kone visi vaikai verkė. Paprašiau didesniųjų 
globoti mažuosius, mat keturi vaikai teturėjo dvejus trejus metukus. 
Visus patikrinau pagal sąrašus. Trūko trimetės mergytės, ir aš patrau-
kiau per vagonus jos ieškoti. Pasirodo, viena keleivė pagailėjo raudan-
čios mergytės ir paėmė ją savo globon...“48

48  Ona Jakubėnaitė, min. veik.www.at
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V a i k ų  p a r v e ž i m a s  a s m e n i n e  i n i c i a t y v a 
i š  į v a i r i ų  S S R S  v i e t ų

Tremtinių vaikų našlaičių parvežimo istorijoje išskirtinė vieta ten-
ka altruistinei pavienių asmenų veiklai. Vienas tokių pasiaukojusių 
žmonių buvo Kazimieras Kiznys (1914–1981). Vaikystėje jis mokėsi 
Gabrielės Petkevičaitės-Bitės įsteigtoje pradžios mokykloje, kur paty-
rė šios veikėjos humanistinių idealų įtaką. Anksti netekęs tėvų, buvo 
auklėjamas Pažaislio vienuolių, kurios įdiegė jaunuoliui krikščioniš-
kos meilės ir užuojautos artimui nuostatas. Jomis K. Kiznys tvirtai 
vadovavosi vėliau, eidamas savarankiško gyvenimo keliu.

Sunkiais pirmaisiais pokario metais dirbdamas Kaune geležinke-
lininku, jis ėmėsi rizikingos ir atsakingos veiklos – pargabenti į Lie-
tuvą tremtinių vaikus našlaičius. Šiandien sunku pasakyti, kiek įtakos 
šiam jo apsisprendimui turėjo 1946 m. įvykusios šešios oficialios eks-
pedicijos, surengtos Švietimo ministerijos. Dokumentų, liudijančių, 
kad K. Kiznys būtų veikęs tarpininkaujamas ministerijos, archyvuose 
nerasta. Tikriausiai tai buvo jo paties iniciatyva. Be abejo, vykstant į 
tokią kelionę vien geležinkelininko statuso neužteko ir kokius nors 
įgaliojamuosius raštus turėti reikėjo.

Yra žinoma, kad 1946–1947 m. K. Kiznys iš Altajaus krašto Ku-
tašo apylinkių parvežė per dešimt lietuvių vaikų našlaičių. Negana to, 
parvežtus vaikus apgyvendino savo namuose, prausė, rengė, maitino. 
Dalį jų, kuriuos artimieji pasiėmė ne iš karto, nuvežė į savo gimtinę 
Pasvalio rajone ir ten prižiūrėjo.www.at
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Tokia K. Kiznio veikla neliko nepastebėta aplinkinių. 1948 m. 
pavasarį jo paprašyta nuvykti į Maskvą ir parvežti Danilovo vaikų 
prieglaudoje įstrigusių bėglių iš Jakutijos: brolių Valenso ir Jono Ry-
čio Puodžių bei seserų Meilutės ir Marytės Marcinkevičiūčių. K. Kiz-
nys vežėsi Kauno miesto Lenino rajono DŽDT vykdomojo komiteto 
Švietimo skyriaus antspaudu ir vedėjo parašu patvirtintą Veronikos 
Tarvydaitės pareiškimą, kad ji sutinkanti priimti ir išlaikyti brolius 
V. ir J. R. Puodžius. Į Danilovo vaikų prieglaudą Maskvoje K. Kiznys 
atvyko pačiu laiku – artimiausiu metu bėglius rengtasi išsiųsti atgal į 
Jakutską.

1948 m. birželio 4 d. šiuos vaikus parvežęs į Kauną, jau rugsėjo 
pabaigoje K. Kiznys tuo pačiu tikslu atvyko į Krasnojarską. Šį kartą jis 
turėjo net du komandiruočių pažymėjimus, išduotus to paties Kauno 
miesto Lenino rajono Švietimo skyriaus.

Krasnojarske K. Kiznys žengė klaidingą žingsnį – dėl vaikų par-
vežimo kreipėsi į vietinę Vidaus reikalų ministerijos valdybą ir gavo 
neigiamą atsakymą. Jam paliepta važiuoti atgal į Kauną. Bet argi gali-
ma grįžti tuščiomis sukorus tokį kelią? Todėl jis ryžosi parvežti į Lie-
tuvą maliarija susirgusią vienišą penkiolikmetę Janiną Stankevičiūtę.

Ši mergina buvo 1948 m. gegužės mėn. trėmimo auka ir nu-
kentėjo už tai, kad jos šeimoje būta partizanų. Jos mama našlė Ona 
Stankevičienė gyveno Veiverių valsčiaus Kampinių kaime savo ūkyje. 
1947 m. lapkričio 1 d. jos sūnų Leoną nušovė MGB kareiviai. 1948 m. 

Kazimieras Kiznys. 1951 m. 
Iš Aldonos Kiznytės-Lučkauskienės 
asmeninio archyvo
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vasario 28 d. vadinamasis Ypatingasis pasitarimas priėmė sprendimą 
našlę, jos sūnų Kostą ir dukrą Janiną, kaip partizano šeimos narius, 
ištremti dešimčiai metų, kartu konfiskuojant turtą. Tremiant namie 
buvo tik dukra Janina. Ją vieną be jokių daiktų ir išvežė. Iš pradžių ji 
pateko į Maklakovą (dabar – Lesosibirskas), esantį į šiaurę nuo Kras-
nojarsko, ten apsirgo maliarija ir buvo perkelta į Abakaną, kur klima-
tas kiek švelnesnis. Čia K. Kiznys ją ir surado, atsivežė į Krasnojarską, 
nupirko du lėktuvo bilietus iki Maskvos, bet kelionė taip ir neįvyko. 
Abudu buvo suimti, kalėjimų etapais grąžinti į Lietuvą, įkalinti Lu-
kiškėse ir tardomi.

SSRS Ypatingojo pasitarimo nagrinėtos Kazimiero Kiznio bylos Nr. 2039 
1950  m. sausio 13 d. protokolo išrašo faksimilė. LYA, VRM dokumentų 
skyrius, f. V-5, ap. 1, J. Stankevičiūtės byla Nr. 6480www.at
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Lietuvoje tardytojai juos abu pripažino kaltais, nes buvo sulaikyti 
bėgantys iš tremties vietos. Byla nusiųsta į Maskvą, iš kur po metų 
atėjo standartinis Ypatingojo pasitarimo nuosprendis – treji metai la-
gerio, vėliau grąžinant į ankstesnę tremties vietą. Absurdiška, kad ir 
K. Kiznys buvo teisiamas kaip tremtinys bėglys. J. Stankevičiūtė trejus 
metus iškalėjo Vilniaus moterų kalėjime, o 1951 m. etapais grąžinta į 
Krasnojarsko kraštą. Iš tremties paleista 1954 m.49

K. Kiznys trejus metus kalėjo Kuibyševo srities lageryje, paskui 
buvo ištremtas į Omską. Taip jis buvo įvertintas už našlaičių gelbėji-
mą. Matyt, J. Kiznio veikla NKVD buvo žinoma, jis buvo sekamas ir, 
progai pasitaikius, jam sukurpta byla. Po lagerio jį kaip tremtinį dar 
dešimt mėnesių palaikė Omske ir paleido. Į Kauną K. Kiznys grįžo 
1952 m. pradžioje.

Kitas žinomas pasiaukojėlis vaikų našlaičių gelbėtojas yra Vla-
das Aleksandravičius (1913–1986). Gimęs Šiauliuose, augo Pasvalyje, 
miestelio darbininko šeimoje. Kartu su broliu ir seserimi anksti liko 
našlaitis. Būdamas vyriausias, Vladas augo pas senelius, dirbo vals-
čiaus raštininku, baigė vakarinę gimnaziją, vėliau – Karo mokyklą. Iš 
kariškio atlyginimo rėmė jaunesniuosius brolį ir seserį, kurie užaugo 
vaikų prieglaudoje. Seseriai Adelei padėjo baigti dvimečius mokytojų 
kursus Šiauliuose. Deja, jai, vos pradėjusiai dirbti, jos vyrui, taip pat 

49   LYA, f. V-5, ap. 1, b. 6480.

Vladas Aleksandravičius. 
Iš Rimanto Kuprio asmeninio archyvo
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mokytojui, ir penkių savaičių sūneliui Rimantui 1941 m. teko trem-
tinio dalia.

V. Aleksandravičiaus sovietinės represijos taip pat neaplenkė. 
Jis, kaip ir daugelis Lietuvos kariuomenės karininkų, buvo nuteistas 
šešerius metus kalėti Norilsko lageriuose. Paleistas 1946 m., jis grį-
žo į Lietuvą, kur sužinojo apie sesers likimą ir ryžosi jai padėti. Su 
bendraminte Antanina Baniūniene leidosi į varginančią ir pavojingą 
kelionę į panašią tolybę, iš kokios ką tik buvo grįžęs.

1947 m. birželio pradžioje nuvykęs į sesers tremties vietą Toms-
ko srities Parbigo rajone, jis parvežė į Lietuvą ne tik šešiametį sūnėną 
Rimantą Kuprį, bet ir dar šešis kitų tremtinių vaikus.

Pasakoja Rimantas Kuprys:

„Gimiau 1941 m. gegužės 10 d., o birželio 14 d. mano mama Adelė 
Aleksandravičiūtė-Kuprienė, dvidešimtmetė Biržų pradinukų moky-
toja, supo mane sėdėdama ant gyvulinio vagono narų. Greta – su-
trikęs tėtis Aleksandras Kuprys, Švietimo skyriaus tarnautojas. Taip 
netikėtai kareivių atkišti šautuvai nukreipė mūsų likimą į Nelaisvę ir 
Tremtį.

Naujojoje Vilnioje tėtį „laikinai“ atskyrė nuo mūsų žadėdami, 
kad greit vėl susijungsime. Mama pasiliko su manimi, vystyklais ir 
vonele, tėčiui teko visas kitas poros lagaminų turtas. Taip mes, va-
žiuodami atskirais ešelonais, už vagonų grotų palikome Lietuvą. 

Į Vakarų Sibiro pelkes buvome atgabenti tik 1941 m. liepos pa-
baigoje. Tomsko srities Parbigo rajono Voronichos kaime mūsų lau-
kė vien tremties neviltys. Fronto linija nutraukė ryšius su artimaisiais 
Lietuvoje.

Mama neturėjo nieko – nei tinkamo drabužio, nei maisto. Bu-
vome atvežti kaip stovime. Menkos drabužių ir apavo atsargos nuke-
liavo drauge su tėčiu atskiru ešelonu į visišką nežinią. Visas motinos 
turtas buvau aš, vagone pakrikštytas švęstu vandeniu toje vaikiškoje www.at
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vonelėje Rimanto vardu. Vonelė tapo ir lopšiu, kurį apdengdavo ves-
tuviniu nuometu, kad apgintų mane nuo mašalų.

Sunkiai įsivaizduojamos motinos pastangos ir pasiaukojimas, 
kitų lietuvių tremtinių parama išsaugojo mano gyvybę tais baisiais 
karo ir bado metais.

Įsitvėręs į barako narus išmokau žengti pirmuosius žingsnius. 
Buržuikos šiluma ir ant jos iškeptų supjaustytos bulvės griežinėlių 
skonis šventiškai nuteikdavo prieš miegą. Apsiklojęs iš maišo siūta 
antklode, klausydavausi mamos tik man pašnibždom sekamų stebu-
klingų pasakų apie Lietuvą, tėtuką ir skaniuosius obuolius.

Kai kiti grįžę iš darbų valgydavo, buvau išmokytas tupėti barake 
ant narų ir nestovėti prie stalo. Lėtai, labai lėtai bėgo mums su mo-
tina skarmaluotos sunkaus darbo ir vargo dienos bei nuolat alkani 
ilgieji karo metai. Motina sukūrė ir išmokė mane pirmąją maldą: 
„Duok, Dievuli, duonytės, sugrąžink tėtuką ir parvežk į brangią Lie-
tuvėlę.“

Kai karas nuslinko nuo Lietuvos į Vakarus, pirmosios žinios 
apie mūsų šeimą pasiekė artimuosius Lietuvoje: mudu su mama gyvi, 
esam „Perelomo“ kolchoze, aš jau meldžiuosi Dievuliui savo maldele, 
o mano tėtis Aleksandras Kuprys taip pat dar gyvas, kali Krasnojars-
ko krašto Rešotų lageriuose, Ypatingojo pasitarimo nuosprendžiu 
gavęs „tik“ aštuonerius metus lagerinės katorgos. Lyg atsiprašydamas 
jis parašė, kad jau seniai suvalgė išsivežtų lagaminų turtą, o prašyti, 
kad kas nors padėtų, nedrįsta. Taip pat atsiliepė vyriausias mamos 
brolis Vladas Aleksandravičius, Nepriklausomos Lietuvos karinin-
kas, 1940 m. atsisakęs duoti priesaiką Raudonajai armijai ir už tai 
gavęs šešerius metus lagerio. Kalėjo nuo 1941 m. birželio 14 d. su 
daugeliu kitų Lietuvos karininkų Norilske.

Giminės, artimieji ir draugai pradėjo mus visus remti siuntiniais. 
Laiškas, kuriame aprašomas siuntinio turinys, paprastai ateidavo 
greičiau už patį siuntinį ir suteikdavo šventiško laukimo džiaugsmo, 
prilygstančio Velykų ar Kalėdų laukimui.
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Mama „Perelomo“ plytinėje minkė molį. Po truputį ji pradėjo 
atsitiesti, pajutusi, kad artimieji ją nuoširdžiai užjaučia, supranta 
jos sunkią padėtį ir yra pasiruošę visokeriopai jai padėti ištverti 
negandas. Mama buvo labai laiminga sužinojusi, kad brolis Vla-
das jau išleistas iš baisiųjų Norilsko lagerių ir sugrįžo į Lietuvą. Ji 
sakydavo: „Ištvėrė mūsų našlaičių šeimos vyriausias brolis likimo 
smūgius.“

Parbigo rajone sklandė gandai, kad vaikams iki šešiolikos metų 
galima važiuoti į išsvajotąją Lietuvą. Mat dar 1946 m. rudenį kažkoks 
žmogus iš Lietuvos (kaip vėliau paaiškėjo, tai buvo V. Kaikaris) išvežė 
grupę našlaičių, o kita vaikų grupė iš Svetlozelionojės kaimo išplaukė 
Parbigo upe plaustu...

Neseniai paleistas iš lagerio ir dar nespėjęs apšilti Lietuvoje kojų, 
V. Aleksandravičius kartu su bendraminte Antanina Baniūniene, ku-
rios sesuo taip pat buvo ištremta į Parbigą, leidosi į Sibiro platumas 
gelbėti giminaičių.

Ir štai vieną 1947 m. birželio dieną vietiniame Parbigo aerodro-
me nusileido vadinamasis kukurūznikas. Juo atskrido mūsų gelbėtojai 
parvežti į Lietuvą vaikučių. Be abejo, prieš tokį žygį su vaikų motino-
mis buvo tariamasi, susirašinėjama, tikslinamas maršrutas ir t. t. Ir 
rizikuojama...

Vladą mama sutiko pačiame Parbige, ir tik pakeliui į Voronichą 
jis savo mielai sesutei papasakojo, kodėl lauktuvės tokios menkos – 
vos keli artimųjų laiškai. Mat tam, kad patogiau būtų keliauti, visi 
giminių bendrai sunešti produktai – lašinių paltys, naminiai sūriai, 
rūkytos dešros, duonos džiūvėsiai – buvo sudėti į vieną bendrą maišą. 
Su juo ant nugaros dėdė laukė Panevėžio stotyje traukinio. Bilietai 
į Maskvą buvo sunkiai gauti, pravažiuojantis traukinys stabteldavo 
tik trumpam, o keleivių daug, vagonai perpildyti. Dėdė jėga įstūmė 
A. Baniūnienę į vagoną, o pats dar stovėjo ant vagono laiptelio. Trau-
kiniui pajudėjus, vagis prapjovė maišą, ir visos gėrybės pabiro ant 
perono Panevėžio vagišiams. Dėl to Sibire atsidūrę artimieji neteko 
lauktuvių, o patys keliauninkai – maisto.www.at

mint
ies

kn
yg

os
.lt



163Našlaičių pargabenimo į  Lietuvą istorijos

Neilgai truko atvykėlių viešnagė Parbige. Dabar jau nesužino-
sime, kas paskatino geradarį dėdę, be manęs, parvežti į Lietuvą dar 
šešis vaikus. Tai buvo Tauras ir Danguolė Černiauskai, Irutė Andre-
jauskaitė, Jūratė Jašinskaitė, Jonas ir Ona Velžiai.

Taigi dėdės būta ne tik drąsaus, bet ir apsukraus. Jis sugebėjo 
ne tik susitarti su lėktuvėlio lakūnu, bet ir gauti leidimą mus išvež-
ti. Pasitelkus šį leidimą su vaikų sąrašu kelionėje daug kartų reikėjo 
įrodinėti grįžimo į Lietuvą teisėtumą. Nors laukė ilgas ir iš tiesų pa-
vojingas kelias, motinos nedvejodamos patikėjo V. Aleksandravičiui 
ir jo bendrakeleivei A. Baniūnienei savo vaikus. Sutilpę į dvisparnį 
lėktuvėlį, buvome motinų peržegnoti ir palydėti žodžiais „greičiau 
pasiekit Lietuvą“.

Greitai nuskridome į buvusią prie pagrindinės Sibiro magistralės 
didelę Taigos geležinkelio stotį. Čia buvo keičiamos garvežių briga-
dos, formuojami prekiniai sąstatai. Pastangos visai mūsų grupei nu-
sipirkti bilietus toliau keliauti vienu traukiniu buvo bergždžios. Mūsų 
globėjai kelias paras prastovėjo eilėse prie bilietų kasų, ne kartą mėgi-
no ir stoties valdžios pagalbos prašyti. Mes, vaikai, turėjome saugoti 
visų mūsų daiktus, sukrautus į bendrą krūvą ant grindų laukiamojoje 
salėje. Naktį greta ir miegodavome pasitiesę ant grindų laikraščius.

V. Aleksandravičius kartu su stoties viršininku įkalbėjo formuo-
jamo karinio ešelono prižiūrėtoją priglausti mus prekinio vagono 
kertėje ir nuvežti iki Maskvos. Šis sutiko su sąlyga, kad stotyse, kur 
sustos ešelonas, be leidimo nekištume iš vagono nosies.

Pagaliau išdundėjome prekiniu traukiniu. Aklinai uždaryti, su-
sėdę ant šiaudais pakreiktų grindų. Tačiau tai atrodė niekis, nes visos 
mintys krypo į Lietuvą – ten mes visi esame labai laukiami. Ešelonas 
sustodavo retai, dažniausiai ant atsarginių bėgių stoties nuošalyje, 
stovėdavo trumpai ir kiekvieną akimirką galėdavo vėl pajudėti. Bai-
gėsi mūsų maistas, bet padėdavo kareiviai – atnešdavo košės.

Pagaliau atvykome į Maskvą. Ten vorele kiekvienas su savo man-
ta nusileidome į metro. Reikėjo drąsos užlipti ant judančių eskalato-
riaus laiptų ir greitai orientuotis, kad spėtume paskubom įsisprausti į www.at
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vagoną, laiku iš jo išlipti ir nepasimesti žmonių minioje nuo bendra-
keleivių. Atvykus į Baltarusijos stotį laukiamojoje salėje buvo surastas 
laisvesnis kampas mūsų grupei. Tačiau baigėsi pinigai – jų nebeužte-
ko bilietams. Dėdė skambino į Lietuvą ir prašė pagalbos. Telegrafu 
iš artimųjų buvo gauta trūkstama suma. Mums, vaikams, Maskvoje 
didžiulį įspūdį darė ne tik nesibaigiantys, it upė vilnijantys žmonių 
srautai bei metro, bet ir iki tol neragauti, todėl neapsakomai skanūs 
vaniliniai plombyro ledai.

Ir štai aš pirmą kartą gyvenime sėdžiu plackartiniame vagone su 
laiptukais į man skirtą aukščiausią (bagažo) lentyną, girdžiu aplink 
lietuviškai kalbančius žmones, kurie mus, sibiriokus, pavaišino sal-
dainiais, ir mąstau, kad štai pagaliau tikrove virsta Lietuva iš mamos 
pasakų.

Mūsų ištvermingoji draugija, nors išvargusi, murzina ir utėlėta, 
artimųjų buvo labai laukiama. Susitikimas su jais buvo jaudinantis iki 
ašarų. Ne mažiau jausmingas buvo ir mūsų, tiek drauge nukeliavusių 
ir patyrusių, išsiskyrimas, išsivažinėjimas į gimtąsias vietas.

Manęs Žadeikių kaime laukė seneliai Jonas ir Ieva Kupriai bei jų 
vaikai – mano teta Izabelė ir dėdė Petras. Savo albumėlyje teta užrašė: 
„1947 m. birželio 23 d. grįžo iš Sibiro Rimutis, kurį sutikom su dide-
liu džiaugsmu.“

Man tuomet jau buvo šešeri. Gimtinėje vasara, šilta, galima laks-
tyti basomis, greta teka Pyvesa su sidabrinėmis žuvytėmis, kaimynų 
sode noksta ankstyvieji obuoliai ir nėra jokių įkyrių ir skaudžiai kan-
dančių muselių. Ką tik beužtikdavau valgantį – kviesdavo ir mane 
prie stalo. Iš tiesų jaučiausi kaip pasakoje. Tik mamos ir tėčio nėra – 
vien jų vestuvinė nuotrauka seklyčioje.

Baigsiu rašytojo Varlamo Šalamovo žodžiais: „Visa praeitis dar 
buvo ateity.“ Likimo buvau blaškomas ir galutinai grįžau į Lietuvą tik 
1969 m.“
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Šiandien jau niekas tiksliai nepasakys, kas, kada ir kiek parga-
beno į Lietuvą našlaičių. Todėl dėmesio vertos ir pavienės surinktos 
žinios.

Anelė Skirmantienė, 1941 m. atitremta į Žešarto gyvenvietę 
(Komija) ir tremtyje palaidojusi tris dukras ir vyrą, 1946 m. su gyva 
likusia dukra Birute (g. 1935 m.) ryžosi bėgti į Lietuvą. Kartu ji par-
vežė dar penkis vaikus: Albertą Staknį (g. 1933 m.), Antaną Auš-
kalnį (g. 1934 m.), Onutę Bernotaitę (g. 1932 m.), Antaną Bernotą 
(g. 1935 m.) ir Eleną Zandavaitę (g. 1937 m.).

Šilutės statybos ir remonto kontoros viršininkas Antanas Pelec-
kis 1946 m. rugsėjo mėn. parvežė į Lietuvą savo giminaičius brolius 
Algimantą (g. 1932 m.) ir Gražvydą (g. 1934 m.) Jurgelevičius.

1947 m. iš Parbigo apylinkių į Lietuvą parbėgo Atėnė Paulauskai-
tė. Drauge ji parvežė seserį Rūtą bei Joną ir Birutę Dargius. 1941 m. 
A. Paulauskaitė (g. 1928 m.) kartu su motina Antanina (g. 1896 m.) ir 
seserimi Rūta (g. 1931 m.) iš Vilniaus buvo ištremta į Tomsko srities 
Parbigo rajono Novaja Burkos kaimą. Tėvas policijos tarnautojas Vla-
das Paulauskas 1942 m. žuvo Rešotuose.

Kai 1946 m. į Parbigo apylinkes parvežti našlaičių buvo atvykęs 
V. Kaikaris, Paulauskų vaikai į jo sudaromą grupę nepateko, nes gy-
veno pernelyg toli – apie 50 km nuo Parbigo. Seserys Paulauskaitės 
ryžosi į Lietuvą vykti pačios, prie jų prisidėjo J. ir B. Dargiai. Jų grupei 
net pavyko gauti raštišką komendanto leidimą išvykti.

Visi lėktuvėliu nuskrido iki Taigos miestelio, o iš ten nusigavo iki 
Novosibirsko. Čia juos ištiko nelaimė – buvo apvogti. Likę be pinigų, 
paaugliai klaidžiojo gatvėmis aplink geležinkelio stotį, nesulaukdami 
pagalbos. Ir tada vienas užkalbintas praeivis pakvietė sykiu vykti į 
Maskvą prekiniu traukiniu. Juo buvo gabenami praradę sveikatą ir 
sunkiems priverstiniams darbams nebetinkami iš lagerių paleisti ka-
liniai. Namo į Maskvą, atkalėjęs dešimt metų, vyko ir vaikų gerada-
rys – greičiausiai jo būta 1937 m. represijų aukos.

Maskvoje šis žmogus nupirko jauniesiems bėgliams traukinio 
bilietus iki Rygos, nes J. ir B. Dargiai vyko pas ten gyvenančią tetą, o www.at
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seserys Paulauskaitės iš ten grįžo į tėviškę Vabalninką. Deja, nebera-
dusios giminių, merginos nebežinojo, ką daryti. Laimingai susiklos-
čius aplinkybėms, jas priglaudė netoli Vabalninko gyvenę Stefanija ir 
Antanas Žitkevičiai.

Tačiau seserys neilgai džiaugėsi gyvenimu Tėvynėje. Išaiškėjus, 
kad į Lietuvą yra grįžusios nelegaliai, 1949 m. abi buvo suimtos ir 
nuteistos trejiems metams. Patekusios į Jermakovo moterų lagerį ne-
toli Igarkos, A. ir R. Paulauskaitės tiesė garsųjį Salechardo–Igarkos 
geležinkelį.

Atkalėjusias jas grąžino pas motiną į Parbigo apylinkes, iš kur vi-
sos persikėlė į Tomską. Čia, susiradusios šiokius tokius darbus, mer-
ginos mokėsi vakarinėje medicinos seselių mokykloje. Antrą kartą į 
Lietuvą Atėnė grįžo 1958 m., bet pusantrų metų negalėjo prisiregis-
truoti ir gauti darbo. Jau tapusi Kairiene, ji nuvyko į priėmimą pas 
tuometį LSSR sveikatos apsaugos ministrą Vytautą Kleizą, kuris pa-
galiau padėjo jai įsidarbinti.

Birutė Galinskaitė (vėliau – Dirginčienė), 1941 m. ištremta į Par-
bigo apylinkes, 1947 m. rugsėjo mėn. pargabeno į Lietuvą 16 ar 17 
vaikų. Tai paliudijo jos parvežta Almonė Zakarevičiūtė-Valentelienė. 
Drauge parvažiavo jos brolis Juozas Zakarevičius (g. 1935 m.) ir Jonas 
Vileišis (g. 1932 m.). Spėjama, kad tarp parvežtųjų galėjo būti B. Ga-
linskaitės sesuo Silvija (g. 1930 m.) ir brolis Algirdas (g. 1935  m.). 
Tikėtina, kad 1947 m. iš Bakčaro ir Parbigo rajonų į Lietuvą buvo 
parvežta ir Angelė Biržinytė (vėliau – Šileikienė; g. 1938 m.)50. Ka-
dangi daugelis šių žmonių jau mirę, išsamiau papasakoti apie šį atvejį, 
kai vienos tremtinės jėgomis į Tėvynę buvo pargabentas didelis būrys 
vaikų, neįmanoma.

Petras Zlatkus 1947 m. vasarą lėktuvėliu atskrido į Parbigą parsi-
vežti savo anūkės Vidos Obakevičiūtės (g. 1940 m.). Kartu jis paėmė 
Vytautą (g. 1930 m.) ir Joną (g. 1932 m.) Vėjelius bei Ritą (g. 1929 m.) 
ir Romualdą (g. 1932 m.) Šakenius. Carinės Rusijos laikais gyvenęs 
Peterburge, P. Zlatkus gerai mokėjo rusų kalbą. Vaikus dviem reisais 

50  Lietuvos gyventojų genocidas, p. 57.www.at
mint

ies
kn

yg
os

.lt



167Našlaičių pargabenimo į  Lietuvą istorijos

jis nuskraidino į Tomską ar Taigą, ten gana greitai parūpino bilietus į 
traukinį ir su globotiniais laimingai sugrįžo į Lietuvą.

1941 metų politinis kalinys Stasys Budrevičius, paleistas iš lage-
rio ir nuvykęs į šeimos tremties vietą, 1947 m. parvežė į Lietuvą sūnų 
Vincą (g. 1936 m.) ir dukrą Aldoną (g. 1938 m.), o su jais – tremtinę 
Agnietę Suchockienę bei jos dukras Marijoną Aldoną (g. 1935 m.) ir 
Oną Ireną (g. 1937 m.). Kelionėje tikrinant dokumentus, visus vaikus 
ir A. Suchockienę jis pristatydavo kaip savo šeimos narius.

Vytautas Auškalnis, 1941 m. ištremtas į Žešartą, 1947 m. parvežė 
į Lietuvą seseris Ireną ir Oną Budreikaites.

Studentės, partizanų ryšininkės Natalija Gudonytė ir Marija Did-
valytė 1948 m. pavasarį iš Tiumenės apylinkių parvežė trejų metukų 
Teisutį Matulevičių, berniuką Algį ir dar dvi mergaites (vaikų pavar-
dės nežinomos). Tų pačių metų vasarą N. Gudonytė kartu su Sigitu 
Kajoku iš Sverdlovsko pargabeno du beglobius, nė dešimties metų ne-
turinčius broliukus, kuriuos Lietuvoje perdavė jų močiutei Vasiliaus-
kienei. Vaikų pavardės taip pat išsitrynusios iš atminties.

1950 m. Elena Karalaitienė nuvyko į Permės Komių nacionalinę 
apygardą ir iš Jusvos vaikų namų parvežė į Lietuvą našlaičius Rimantą 
Dichavičių (g. 1937 m.) bei brolį ir seserį Aldoną (g. 1936 m.) ir Kazi-
mierą (g. 1938 m.) Kalasinskus.

Sudėtingos, dažnai skaudžios tremtinių bėgimo iš tremties ir 
našlaičių pargabenimo istorijos rodo, koks ilgas, sunkus buvo jų ke-
lias namo ir kokia didžiulė Tėvynės Lietuvos trauka.
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